

分数从来不是判断人生的唯一标准,要为自己喜欢的事而努力

我听见风穿越岁月的呢喃

□顾缪千姿



作者简介

00后舟山女生,高中就读于田家炳中学,上海视觉艺术学院本科毕业,现在日本留学。

2023年的初夏,我和朋友们来到位于日本神奈川县镰仓的江之岛游玩。彼时,岛上树木郁郁葱葱,紫阳花开得绚丽。我站在礁石之上,吹着海风,眺望远方,突然想起了曾经看过的一部关于江之岛的动漫,于是打开手机找到那首主题曲。

听到耳机里熟悉的音乐时,我被一阵难以形容的感动击中。

像是久远的记忆穿过岁月重新抓住了自己,十年前的我刚进入初中,正在向着下一个阶段的必经之关——中考迷雾地走去,而十年后,我却站在了曾经想象过、向往过的地方,准备开启人生的新阶段。

1

如果说中考对我来说有什么意义的话,我大概说不出什么励志的话。因为就像世界上无数个普通人一样,我在中考的发挥非常平凡。

偏科是大多数学生都有的问题,而初中的我偏上加偏,不擅长的科学在中考的分数占比极大,最终以垫底的成绩堪堪进入田家炳中学。虽然是一所普通高中,但有认真负责的老师、温暖有趣的同学们,我在这个学校里收获了珍贵而快乐的青春。

因为兴趣爱好,我参加了音乐社、舞蹈社,和社团的朋友们在元旦文艺汇演上演出;高一的学期末决定去试试参加学生会,最后被选举为学生会副主席;因为高二一年的认真工作,高三那年又成为了学生会秘书长。我的个人综合能力因此得到了提升。

2

高二升高三的暑假,我独自来到杭州的艺考培训机构,成为了一名播音艺考生。

当时,选择艺考也是想为自己探索另一种可能性,而对于我这样一个第一次来到大城市学习生活的高中生来说,眼前的一切充满着新奇与未知。

然而正式进入学习后,我才发现幸存者偏差的定律——我们能看到的都是同龄人的佼佼者、是最优秀的存在。而我,说得残忍点,更像是某部作品里有几句台词的路人甲,在满是强者的艺考世界里充当着一杯没什么竞争力的炮灰。

校考阶段,大概是我人生最难熬的时间之一。因为各种学校不同的时间安排,要独自坐车奔波各地、调整时间、处理一切可能出现的麻烦事。在17岁那年,我因为艺考第一次窥见了成年人世界的一隅,那就是为自己的人生负责,适应一个人活着。

接踵而至的还有考试失利的打击。高考前三个月,我的数学成绩还没有哪次考上50分。文化课成绩追不上,加上校考没有一所合格的学校,整个人都处于相当颓唐的状态。

3

某天晚上,我哭着跟妈妈说我想复读。

没有什么矛盾的爆发,在那个很平常的夜晚,我积攒的所有负面情绪都被温柔地接住了。妈妈问我为什么想要复读,我说,因为感觉没有希望了,我考不上好学校了。

妈妈说:“真的来不及了吗?如果现在只能考40分的话,努力之后考到了60分,也是很大的进步呀。如果不去试试,怎么知道来不及了?”

我千百次地想过,如果没有妈妈始终引导、鼓励、支持着,我一定不能成长为现在的样子。“相信自己,努力过了就没什么好遗憾的。”“这条路不行,就换一条,所有你走过的路、获得的经验都是人生的财富。”“专注于自己喜欢或擅长的事,你就会闪闪发光。”……妈妈那些暖心的话语伴着我不断前行。正因为得到了尊重和肯定,我们是母女,亦是亲密的朋友,时常传达爱意,彼此无话不谈。

在那场谈话之后,我重整精神向高考进发。三个月里几乎每天都在以数倍的精力学数学,最后进步了30多分,加上还不错的语文、英语和三门文科,考入了上海视觉艺术学院。

4

进入大学之后,因为高中的经验,我在大学里也踊跃地参与各种社团活动和学生组织。校内是迎新晚会、冬日庆典、社团巡礼,校外是上海大学生电视节、“一带一路”艺术上海国际博览会、九亭北干山小学分部志愿支教……在更大的城市、更大的舞台,我有了更多奇妙的经历,认识了更多来自天南海北的朋友们。

因为自己兴趣爱好的原因,我在进入大学之前就已经决定要去日本留学,读研究生。因此从大一就开始学习日语,同时考出了演艺经纪人证、教师资格证,每年的奖学金也从不错过。在这个不再需要学习不擅长的理科的校园,我如鱼得水,过得快乐而自在。作为优秀毕业生毕业之后,又踏上了前往异国求学的旅程。

5

今年春天,我在东京和一位初中同学见面。他初三就去了美国,在那里读完高中、本科加硕士,已经准备工作。神奇的是,我们断断续续一直保持着联系。十年后的某一天,我们坐在一起。

在飘着香气的烧鸟店,在六本木52楼的咖啡厅,在正对东京铁塔的公园草坪,我们诉说各自的经历、遇到的人、近来的心情,讨论任何能想起来的鸡毛蒜皮的小事。

谈到初中的同学们,很多现在仍在联系。班里某个聪明的女生在读研究生,今年要升入清华读法学博士;我调皮捣蛋的吊车尾同桌竟然成为了服装模特,在时尚圈子里参加走秀;还有某个不起眼的男同学现在在上海的某个初中当人民教师……

天哪,这个世界原来这么广阔,每个人原来会有这么多可能。

这大概是我出国之后的另一种领悟。尽管我们所处的社会呈现的是一个非常应试的现状,但分数从来不是判断人生的唯一标准。在日本也有许多专门学院,可以学习做西点、服装设计、舞台灯光音响、动漫、声优……大家都在为自己喜欢的事而努力。

6

如今回首,我依旧感慨。从一个三四线城市出来的普通高中生考到上海读大学,现成为了日本国立大学的研究生,这一路走来的轨迹很清晰,我的人生也一直在变得更加广阔。

和同学分别的时候,他对我说:“我觉得你现在非常清楚地知道自己要什么,也正坚定地朝着那个方向前进。”

读一本书,参加一场活动,培养一个新爱好、学一门新语言……在自己能够接受的时候,往外走,往前走,去认识更多不一样的人,去看更多新奇的世界。

看到这里的少年人,如果你此刻正困于无法言说的迷茫,不必惧怕,请遵循内心的声音往前走吧,无论结果如何。不行动就无法改变现状,不尝试就不知道前路会有怎样的美丽风景。

当江之岛上的风吹来,我是能听见的——是十多年前还是初中生的我,在某个夏天对着屏幕里江之岛的风景自言自语:“好漂亮啊,要是将来的某一天我也能去那里就好了。”

我听见风穿越岁月的呢喃,我能听见,你也一定可以。

