

书人书事

编者按

由舟山作家、藏书家方交良主持的全国民间读书年会之“舟山海上读书会”于4月19日至21日在普陀区朱家尖举行，来自北京、上海、陕西、广东、山东、江苏、湖北、安徽、内蒙古、黑龙江、湖南、天津、河南、云南、浙江以及新加坡的约50位爱书人欢聚一堂，畅谈书情书谊。在3天时间里，举办了两场读书分享会，探讨三毛与行走文学、文史大家金性尧，并参观了小沙三毛祖居等景点。此文为参会者、原《汕头日报》编辑林伟光撰写。

面朝大海 春暖花开

——海上读书会散记

□林伟光



书友们的三毛祖居

我很少参加这类活动。全国民间读书年会，办了二十届，我都没有参加。而年逾花甲之后，更是懒得动，一直推掉活动。这次是因为组织者方交良兄的盛情和诚挚，让我觉得无论如何都应该去。

与方兄订交始于读他的《泱泱中文系》，为他的苦学精神所感动。也正是这种毅力和精神，促成了这场全国性的读书盛会。

我把这场盛会，喻为当代之兰亭韵事，不是高攀古人，也不是妄拟高贤，而是觉得可以古今相映，各称盛事。同样的三月胜景，惠风和畅，春和景明；同样的群贤毕至，老少咸集；同样的雅韵流风。相信，也同样的可以脍炙人口。

读了我的朋友圈，敝处的文学评论家鲁澄南先生、作家陈继平兄，都慨叹说：读书的人都老了！其实，来的读书人中，固有老成耆宿，也不乏青年才俊，还有零零后的小年轻。

其中，业有专精者，如戴建华先生，乃语言学者，每天坚持用文言文写一篇读书记，或弹或赞，皆见真知灼见。赵国忠先生，我知道他收藏了不少民国书刊，有所发现则写成文字，少而精到，我购读过他的大作，深为钦佩。韦泱先生，原在金融界供职，利用沪上便利，多年来走访了不少老先生，书里书外互相印证，撰了不少文章印成书，我荣幸就得到过他寄赠的《百年新诗点将录》，也购读过他的《人与书渐已老》。陈克希先生，原供职于上海图书公司古旧书刊部，是著名版本鉴定专家，堪称“现代版的孙殿起”，有《旧书鬼闲

话》等著作问世。谭宗远先生主政的《芳草地》，媲美于董宁文兄的《开卷》和卢礼阳兄的《温州读书报》，为读书界三大名刊。崔文川兄，所制作的藏书票及书签，则是读书人之最爱。沈文冲先生于毛边书研究，也深有所得，著成书，有开先河之功。而章海宁先生于萧红、罗烈弘先生于徐志摩、夏春锦先生于木心、童银舫和励双杰先生于族谱家谱，皆有专门之研究。还有武德运、方延明、阿滢、冯传友、朱绍平、赵倚平、子张诸位，也皆是邃于研究、精于著作的读书人。

其实，这类活动，要说意义，更多的是一种倡导，当然，借此也会会朋友。几乎所有的人，我都止于闻名而已，见过面的很少，却不妨碍我们一见如故。因为共同的话题，如媒介，

拉近了距离，引发了大家畅谈的兴趣。于是，从会上到会外，更蔓延到了微信群中，大家谈得很欢，可以说，兴之所至，激情如火。

读书会如神仙会，漫无边际，自由发挥，即所谓读书无禁区者。但也有专题，如子张教授有关泰戈尔来华的最新研究，如诸书友读三毛、金性尧著作的感想等等。

三毛和金性尧都是舟山的文化名人。思想及文章风格，虽然不相同，但有一点相同的，就是他们都不忘故土，对家乡有深厚的感情。

三毛自由不羁的性格，形成她豪放的文字，行走成就了她的文学风格，漂泊成了她文章的底色。我喜欢她的敢爱敢恨，也惋惜她的英年早逝。

我觉得，三毛是被低估了的作家，她的散文影响了后来不少写作

者，尤其一些年轻女性作家的写作风向和创作风格。

金性尧的文学生涯，有两个阶段，即早期及后期。早期的随笔，充满了灵性，其以“文载道”笔名所写的随笔，受知堂影响，有知堂文风。后来，迭遭变故，抗战间，寄身沦陷区，因谋生不得不委曲求全，抗战后因此罹厄运，只好弃笔。幸得暮年欣遇盛世，重拾笔为文，写了不少文章。后期的文风与前期固有一脉相承者，却也越见其老辣与从容。研究金性尧，我们一定要前后期结合起来进行研究。

上世纪八九十年代，包括金性尧在内的老生代散文，于当代文学意义非常大。可惜，除了巴金、孙犁、汪曾祺等少数人之外，更多的人，都被忽视了。希望能够得到学术界的重视，让他们在当代文学史上得到应有的位置。

海上读书会，好得出乎预期。时间虽短，也不能谈得十分充分，却引发了更多人去关注一些作家，研究一些问题。

章海宁先生，罗烈弘先生，都致力于萧红纪念馆、徐志摩纪念馆的建设。这次参观了三毛祖居纪念馆之后，都深受鼓舞，也从中得到了不少启发。

时间很快，转眼间到了惜别之际，大家皆心有不舍，纷纷预约未来。正是：天南海北为书聚，不让兰亭独步先。指点江山翰墨后，文章郁郁礼前贤。

照片由读书会提供

一个简单不平凡的故事

——读余华作品《活着》有感

□谷均



我在海边读书

《活着》是余华先生的代表作之一，这部作品以其朴素而深刻的力量，打动无数读者的心。

小说以福贵的人生故事为载体，传递了生活的无常和人生的坚韧。福贵从富家少爷因为赌博而输光家产变成穷人，他决定从头再来好好生活后，去城里抓药却被抓了壮丁；当儿子有庆在学校中因跑步受到老师的赏识后，却被抽干了血而死；当女儿凤霞好不容易嫁给了一个可靠的男人后，却死于难产；当福贵决定与外孙苦根相依为命延续香火后，却吃豆子撑死……这些悲剧事件一

件接一件地发生在福贵身上，让人不禁感叹生活的无常和残酷。

小说整体是以一种苍凉的基调营造出压抑悲哀的环境，而我们更多地则在小说中读到了一种隐忍。鲁迅先生说人与人的悲欢并不相通。这世界上也从未有过“感同身受”这回事。没有经历过，其所言所行都十分苍白与无力。

书中的福贵，从少爷到穷人，从父亲到鳏夫，从外公到外曾孙的外公，他的身份多变，但他的核心身份始终未变——一个坚韧地活着的人。一幅关于人生苦难与坚韧、家庭温情与失落、社会变迁与个体命运的壮阔画卷。他的故事，是中国乃至全人类共同的经历，是关于生存的哲学思考。福贵的生命历程，让我们看到，无论生活多么艰难，只要有希望，人就能活着。

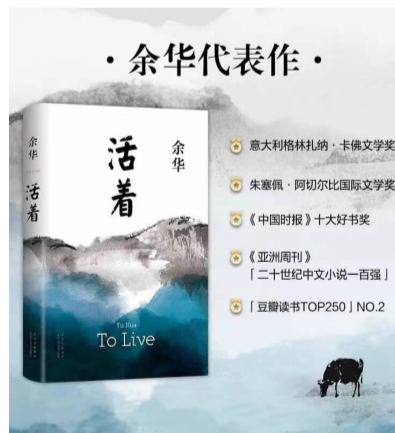
读完《活着》，很多人可能会感到沉重，因为书中充满了悲剧。然

而，余华先生并没有让这种沉重压垮读者，而是通过福贵的坚韧与乐观，让读者看到了生命的顽强和生活的美好。正如余华自己在接受采访时所说：“活着，是生命的本能，是一种无论遇到多大困难都要坚持下去的决心。”

书中的福贵，他的每一次挣扎、每一次选择，都是对生命尊严的坚持，对家庭责任的承担，对社会变迁的适应。他的故事告诉我们，无论生活多么艰难，我们都要勇敢地面对，都要坚持自己的信念，都要珍惜身边的人和事。

《活着》的故事，虽然充满了悲剧，但它所传达出的信息却是积极的，那就是——无论生活给我们什么，我们都要坚强地活着，勇敢地面对，因为只有活着，我们才能看到希望，才能感受到生活的美好。

余华先生的这部作品，不仅是对人生态度的阐述，更是对生命价值的



探讨。它让我们明白，生活的真谛不在于我们拥有多少，而在于我们如何去面对我们所拥有的一切。这是一种生活态度，也是一种人生哲学。

在阅读《活着》的过程中，我们不仅会被福贵的故事所打动，也会对生活有更深理解和感悟。我们可能会意识到，生活中的我们，其实和福贵一样，都是在人生的道路上，不断地前行，不断地面对生活的挑战，不断地寻找生活的意义。

《活着》这本书，不仅是一部小说，更是一部人生的教科书。它教会我们如何去面对生活的困难，如何去珍惜生活的每一刻，如何去理解生命的价值。它让我们明白，活着，不仅仅是为了呼吸，更是为了有意义地生活。