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当一个人无路可走时
她就能飞起来

与飞扬交谈，经常听到电话那头是一

串响亮的、爆竹一样的笑声。她乐天积极

的性格也得益于儿时的幻想，“四处飞行，

惩奸除恶”的梦境，为她提供了强大的精

神力量。

上小学时，飞扬曾遇过两个小混混，旁

边的女同学吓得直哭，飞扬也怕，但想到

自己成天在梦里潇洒救人，眼下绝对不能

怂。她一咬牙抡起沟里的两根棍子，“像疯

了一样，把那两个男的吓跑了。”

本以为可以像侠客一样勇敢坦荡地生
活，但美好愿景在18岁那年拐了弯。飞扬

考上了评剧团，却遭到家人强烈反对。一

气之下，飞扬离家出走，由于没有当地户

口，她找不到正式工作，只能以帮别人卖

小百货、服装为生。有远房亲戚给她介绍

了一位在化肥厂工作的男人，承诺只要两

人结婚就给飞扬解决户口问题，还能让她

进工厂工作。就这样，飞扬和一个认识只

有三个月的男人结了婚，自此坠入了漫长

的人生低谷期。

丈夫赌博、喝酒、打人，飞扬现在右眼

底下还有一块疤痕，就是被他拿一个茶碗
砸的。

为躲避拳头，飞扬逃到了北京，靠在餐

馆刷盘洗碗谋生。打工的日子很苦，她却

形容那时候吹的都是“自由的风”。但这种

日子并没维持多久，飞扬正值青春期的女

儿无人照顾，她最终又回去了。

那段时间，飞扬每月赚四五百块钱，这

些钱能被丈夫一晚上输得精光。喝醉后他

常常威胁飞扬。最绝望的时候，飞扬想到

过死，买过一瓶农药准备自杀。跑到小卖

部打电话向父母告别时，语气平静，泪水

却抑制不住地向外淌。当时店主在一旁放了

一首《大悲咒》，飞扬听完了一遍又一遍。那

段时间，飞扬更为频繁地梦见自己在空中飞
翔，梦里自己飞过高楼，飞过草原，正在享受

一种新的自由。她告诉自己不能被命运吓
倒，一定要想办法飞出来。

写作成了她挣脱苦难的方式。飞扬虽

然没念过大学，但一直热爱文学。婚后，写

作被迫中断，直到在婚姻中憋得透不过

气，她才重新拿起笔。丈夫不许她写，她就

偷摸地写，至今写了十几本日记。

飞扬记得自己写过一篇有关“彩票”的

故事，登在了省内的一家知名报刊上。故

事里，她把男主人公称为“老公”，讲他拿着

买米买菜的钱买了彩票，生活艰难，却仍希

望拿中奖的钱，给妻子买金链子金手镯。

事实上，这些都是飞扬幻想出来的，现

实生活中，她没有那样的老公，也没有喊

过他“老公”。得不到的东西，飞扬就在小

说中畅想。在苦痛的日子里想办法笑，想

办法乐观，这是飞扬的活法。写作成为她

困于婚姻生活时的托举，让她对生活有了

新的想象。

拿起笔
飞往广阔世界

飞扬最后都没能离成婚。女儿上高中

住校后，飞扬决定和丈夫两地分居，离开

家在临近城市开了一家小超市。至于没离

的原因，除了被丈夫威胁外，她和大部分

困于婚姻生育中的女性一样，年轻时想离，

怕影响孩子。等孩子上了大学，劝自己等女

儿结完婚再说。结果等女儿结婚后，飞扬的

丈夫忽患渐冻症，不到半年就去世了。

人虽走了，但留给飞扬的“精神阵痛”

还时不时地出现。飞扬一直不敢大规模地
在网上公开发表作品，是觉得自己写得不

够好，因为丈夫常年对她打压鄙夷。

直至前几年，飞扬看到飞机失事的新
闻，她多么希望自己可以像梦境一样，飞

在空中抱住这些人。那段时间，飞扬常常

看着新闻流眼泪，什么都做不了的无力感
让她难受。她抱着试试看的态度，在番茄

小说更新了《雷电女超人！这个女人有点

野》，试图把梦境写到小说里，弥补现实中的

遗憾。有时写高兴了，看到故事里的女超人

救下乘客、截获人贩子、成功监测地震余波，

还将拐卖儿童的村子集体覆灭时，飞扬内心

会升腾起一种欢愉的自豪感。

随着小说更新频率变多，有读者受到

鼓舞，开始催更，这给了飞扬莫大的鼓励。

她猜想，大家喜欢看女超人的故事，是

在其中弥补失去的遗憾。自己虽然写虚构

小说，但都取自真实事件，大家看着遭受

意外死去的人，在另一个时空活下来，可

以安抚很多受伤的心灵。同时，飞扬也认

为这是纪念新闻里的人最好的方式：如果

没人记下一些事情，他们在这个世界上的

痕迹将被迅速抹去。

这是飞扬第一次写长篇，很多地方还不

够成熟，她时常感叹“要是当初那样写就完

美了”。好在，写小说本身足以让她快乐。

每天下午坐在书桌前，构思好故事后，

她开始在手机上敲字。周围一切仿佛都淡

出了，只有文字。巧妙的句子，闪亮的句

子，就会一股脑涌出来，这是飞扬一天中

最开心的时刻。

重拾文艺梦想
寻找精神出口

飞扬对穿越、科幻题材的网文小说很

入迷，这几年陆陆续续在番茄小说上看了
很多。翻看阅读笔记，飞扬自己都吓一跳，

481本小说都被她读完了。她喜欢在上面

研究好作品的结构和语言风格。

飞扬看到一些作者写着写着出了书，

获了奖，也会激励自己更努力写。清明节和

女儿在上海游玩时，飞扬不想断更，于是提

前在草稿箱写完了几个章节。她对目前自己

刻画的女性人物形象比较满意，“有些人的

作品里，女性太弱了，一上来就被干掉。”她

要把自己梦里那些飞檐走壁、除奸惩恶的故

事写下来，要写女英雄、女超人。

写小说这件事，也拉近了飞扬和女儿
的距离。飞扬一直认为和女儿的关系不算
亲密。直到前段时间，有媒体记者要采访

飞扬，飞扬才得知自己写小说的经历被女

儿分享在了网上。“她跟我说没时间看，没

想到一直默默关注还在网上宣传，把我给

整湿润了。”飞扬女儿把说不出口的赞美，

借用网络全部表达了出来。

女儿分享的社交动态很快收到千人点
赞，大家从飞扬身上看到了她那一代女性
的一种生活样本：她们年轻时也热爱写

作，但为家庭所累，将梦想搁置，如今退休后

重获闲暇时光，大家希望自己的妈妈也能像

飞扬一样，从被消耗的日常家务中挣脱出
来，重新拿起笔，实现未竟的文学梦想。

飞扬说，女儿最近也准备写小说了，这

让她深感欣慰。她知道女儿从小喜欢写作，

但后来也在日复一日的家庭劳务中，失去了

自我表达。如今，写作成了母女俩身上接力

棒式的存在，在之后无数个脆弱的时刻里，

她们用创作能够抚慰并托举起彼此。

想到这些，飞扬很满足。现在的她依旧

每天上午浇花，下午写作。自从写小说后，

她说自己“心情变愉快了，看谁都顺眼了，

连房间都变亮堂了”。她把一团拧皱了好

多年的纸捋平了，包括对生命意义的探

索、对写作的质疑。

接下来，飞扬准备写一部婚姻题材的小
说。她知道和她年龄相仿的许多女性，在婚

姻里一直在牺牲和妥协，她想把自己的经历

和更多人的婚姻记录下来。

至于它能抵达哪里？飞扬觉得哪怕很有

限，但至少自己的声音能被听见。那些表达

会成为一个句子和一个段落，如一滴水一

样，汇入生命的长河。（来源：三联生活周刊）

一个在婚姻中挣扎的55岁女性决定开始写小说

她用写作挣脱苦难，找到新出路
飞扬是一位55岁、始终相

信自己能“飞起来”的女性。两

个月前，她给自己起名“雷电女

超人”，开始在网上连载网文小

说。小时候，她经常梦到自己飞

檐走壁、行侠仗义。这个梦贯穿

她50多年的人生，从未间断。后

来她把梦里救人的故事写进了

小说，在另一个平行时空里，让

那些人重新活下来。

在写小说之前，飞扬在化肥

厂当过工人，在餐馆洗过盘子，

在饭店刷过马桶，在一段不幸

的婚姻中几经挣扎。“写作”和

“超人梦”始终是她的精神出

口，让她在最困苦的日子里，对

生活还抱有希望。


