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市区天气院今天阴有阵雨或雷雨袁局部雨量中等遥 明天阴转多云遥 今天早晨有雾遥 今天气温院14~20益遥 明天气
温院15~23益遥 市区风力院今天东南到南风5~6级袁傍晚减弱到4~5级袁半夜转西到西北风4~5级遥 明天西北到北风4~5
级袁明天夜里转东到东南风4~5级遥今天蓝天指数为五级袁有云层覆盖袁出现蓝天的可能性较小遥今天森林火险指数
为二级袁不易引起森林火灾遥 舟山市气象台2024年4月13日19时发布
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前几日，我踏上了一趟特别的
旅途———扫墓，墓地里静躺着我一

生中最为敬爱的家人———我亲爱
的爷爷。他不仅是我幼时的榜样，

更是村中广闻博识的长者。家中的

长辈常说，我身上的某些特质与爷

爷最为契合，都个性鲜明、充满活

力。干过采购，长期奔波在船舶行
业，同样的职业背景使我们的心灵
紧密相连。

在我初识世事的年纪，爷爷的

两样宝贝在我心中留下了深刻的

印记———那本《中国铁路地图册》

和时常传递的电报。那时的爷爷，

如同现代的经纪人一般，频繁地穿

梭于沿海城市之间，时常带着我前

往邮局，发送那些惜字如金的电
报。与别人家的爷爷相比，我总觉

得我的爷爷格外时髦，心中总盼望

着有一天能随他一同乘坐火车，感

受那飞驰的速度与远方的呼唤。

岁月流转，我进入了幼儿园和
小学的校门。那时的爷爷，更多地

选择了在家中工作，如同现在的远

程办公一般。他时常在“海外海”旅

馆的长包房里忙碌，暑期档的我，

则常常陪伴在他身旁，望着窗外的

渔港，用画笔描绘着那些忙碌的渔
船。爷爷在闲暇之余，总会向我讲

述船舶的构造和各种设备的用途，

让我对这个行业充满了向往。这些

经历，或许正是后来我选择跑船的

原因所在。

我的大部分学业期间，爷爷已

经步入了退休生活。然而，他那颗

不安分的心却从未停歇，60多岁的

他，依然南下广州。后来我才知道

是去推销一款叫做“爽安康”的电

动按摩仪，说是双脚放上去，全身

会晃掉所有疾病的那种“神器”。

听起来有点扯，但二十多年前，一

个农村老头子南下去做这个业
务，在当时，特别在我们当地人看

来，还是蛮稀奇的。后来嘛，肯定

也赚不了智商税的钱，他依然回

家看小店，想让老哥们儿打麻将
了，就在小卖部边上搭个防雨棚，

三天两头在那，我的麻将基础就
是这么来的。

想到就干，敢于挑战，这种精

神，我相信应该是从爷爷那耳濡目
染的。

2008年，我在船上开始了我的
实习生涯。那是我第一次远离家
乡，也是爷爷第一次如此坚定地要
来看我。他带着妈妈，凭借着对上

海的熟悉，乘车又乘船地找到了
我。那时的爷爷，已经患上了轻微

的帕金森综合征，但他依然坚持与

其他船员家属一起走上了船舷梯。

回来后，他总是拿着我实习船舶的
照片复印件给村里的老人们看，满

脸的骄傲与自豪。

有点可爱的爷爷，没想到多年

后，在我选择想要出国留学时，狠

狠支持了我。我想应该是他内心有
期待吧，想让我走得更远，看到更

广阔的世界。他的时代只是村里的

见多识广，所以期待我的将来，能

有更大的抱负和贡献。留英期间，

一路求学和工作的我没有辜负他

的期望，稳中有进。

但命运总是如剧本般巧合，当

我正在事业上升期，还没来得及结

婚和回国想更多孝顺与陪伴他的

时候，爷爷被诊断为胃癌晚期。家

里人都没告诉我。

2018年最后一通和爷爷的电
话是在我的生日，我一辈子都会记

得，他对我说“生日快乐”，愿我步

步高升。不到一个月，爷爷走了，好

心的同事们帮我订了最快的机票

回家送爷爷最后一程。见到爷爷的

骨灰盒，啥都没想，我跪下了，直到

第二天出殡，心中充满了遗憾与痛
苦。但我知道，我必须坚强，为了爷

爷，也为了我自己。

结婚那天的仪式上，我知道那

是爷爷最想看到的场景。我手指天

空，告诉亲朋，希望天上的您也要

为我高兴呀！

爷爷，虽然您已经离开了这个
世界，但您的影子时常出现在我的

脑海里。那些美好的回忆，那些温

馨的对话，都成为了我心中最珍贵
的宝藏。我会继续努力，在你影响

我的事业里，做到我可以的最好的

延续。

爷爷，愿您在天堂安好，愿我

们的思念能跨越时空，永远相连。

大姨爹是98岁那年过世的。前一天还在街上溜
达，当晚说人有点不舒服，就早点睡了。第二天通体

冰冷。

大姨爹的丧事没人哭过，真正是一件白喜事，

最后变成了常年不太见面联系的表兄弟姐妹们的
一次聚会。大家在宴席上谈论着大姨爹的过往，自

然也说到了大姨爹的长寿。大表哥说，大姨爹就是

一个普通的老爷子，没什么特别的爱好和习惯，从

不吃益寿补气的东西，每天还一小杯白酒呢。三餐

一倒，晒晒太阳，遛遛弯，跟邻居一帮老头子在长

条椅上唠嗑打瞌睡就是他的全部。我说可能和遗传

有关，大表哥说没有的事，我奶奶60多就走了，爷

爷也就活到72，算不得长寿吧。我想想倒也是，寿

数这种事真是天晓得。

大姨爹过世后，有一天，我去看望大姨娘，大姨

娘絮絮叨叨地，不知她究竟要讲些什么，后来自然

说到了大姨爹。“这个聋子呀，他这么一走，估计我

也快了。”大姨娘说。大姨爹聋了已有几十年了，他

是个冷作工，多年来在船体上敲打落下的职业病。

退休后，耳膜越来越坏，最后基本听不到声音了。

那时，大姨爹曾对我说，身体呀，就是一部机器，哪

个零部件坏了，都不是件好受的事。因为听不出别

人的话，只能靠自己想象，经常牛头不对马嘴，闹出

不少笑话。比如人家说，今天天气不错；他会回答：

什么？北京天气出了差错？人家说，今天胃有点不舒

服；他会回答：这些天你从没输过，麻将么……因此

常被别人耻笑和挖苦，甚至到了大姨爹不敢出门和
邻居交往的地步。

朋友交不到一个，看电视只能看图像，活着真

无趣呀。他曾对我这样叹息。我也只能劝他，姨爹

呀，你就看看书，看看报，别人说什么就不用去理

睬了，你不是还有姨娘陪着嘛。哼，她呀，多陪多受

气，姨爹说。

大姨娘年轻时是个大美人。听母亲说，村里有

好几个俊后生看相姨娘，那时根本看不上你大姨

爹，后来是你外公逼迫才嫁给你姨爹的，因为这门

婚事是外公早就答应亲家的。姨爹是个老实人，姨

娘又是个彪悍的女人，所以婚后生活他自然是憋屈
的。我小时候，老听见他们两口子吵架，最后蔫了

的总是姨爹。到了这把年纪，姨娘也心疼姨爹，就

劝他：老头子呀，你也别管人家怎么说你看你了，

你就什么都往好处想吧。

姨爹确实是听姨娘话的，后来，干脆把别人的

讥讽挖苦不管真假都当作顺耳的好话来听，日子一

长，人家也没把他牛头不对马嘴的回答当回事
了，反因为他脾气好，说什么都不生气而把他当
好朋友。他把姨娘的数落当夸奖，夸他勤快、顾家、爱

儿女、珍惜她、有责任心。他把老同事的话当作钦佩，

钦佩他力气大、技术好、有担当、领导看重。他把邻居

的话当作羡慕，羡慕他老婆好看贤惠，子女孝顺有出

息，孙子外甥囡懂事又聪明。羡慕他为这家庭做了那

么大贡献，老年真是太幸福……

二十多年下来，姨爹把这一切都当作是真的，他

规规矩矩做人，勤勤快快干活，这一切“真实的谎

言”丝毫不影响他的生活。在他的世界里，一切是那

么友善，那么和谐，那么美好。我曾听他说，聋了好

聋了好，聋了开心快乐。他把自己的残疾当作一件幸
运事来看待，也算是一件神奇的事了。

大姨爹
□东海

我与爷爷的故事：

那些跨越时空的
思念与传承

□吴泳铮
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