

我与爷爷的故事： 那些跨越时空的 思念与传承

□吴泳铮

前几日，我踏上了一趟特别的旅途——扫墓，墓地里静躺着我一生中最为敬爱的家人——我亲爱的爷爷。他不仅是我幼时的榜样，更是村中广闻博识的长者。家中的长辈常说，我身上的某些特质与爷爷最为契合，都个性鲜明、充满活力。干过采购，长期奔波在船舶行业，同样的职业背景使我们的的心灵紧密相连。

在我初识世事的年纪，爷爷的两样宝贝在我心中留下了深刻的印记——那本《中国铁路地图册》和时常传递的电报。那时的爷爷，如同现代的经纪人一般，频繁地穿梭于沿海城市之间，时常带着我前往邮局，发送那些惜字如金的电报。与别人家的爷爷相比，我总觉得我的爷爷格外时髦，心中总盼望着有一天能随他一同乘坐火车，感受那飞驰的速度与远方的呼唤。

岁月流转，我进入了幼儿园和小学的校门。那时的爷爷，更多地选择了在家中工作，如同现在的远程办公一般。他时常在“海外海”旅馆的长包房里忙碌，暑期档的我，则常常陪伴在他身旁，望着窗外的渔港，用画笔描绘着那些忙碌的渔船。爷爷在闲暇之余，总会向我讲述船舶的构造和各种设备的用途，让我对这个行业充满了向往。这些经历，或许正是后来我选择跑船的原因所在。

我的大部分学业期间，爷爷已经步入了退休生活。然而，他那颗不安分的心却从未停歇，60多岁的他，依然南下广州。后来我才知道是去推销一款叫做“爽安康”的电动按摩仪，说是双脚放上去，全身会晃掉所有疾病的那种“神器”。听起来有点扯，但二十多年前，一个农村老头子南下去做这个业务，在当时，特别在我们当地人看来，还是蛮稀奇的。后来嘛，肯定也赚不了智商税的钱，他依然回家看小店，想让老哥们儿打麻将了，就在小卖部边上搭个防雨棚，三天两头在那，我的麻将基础就是这么来的。

想到就干，敢于挑战，这种精

神，我相信应该是从爷爷那耳濡目染的。

2008年，我在船上开始了我的实习生涯。那是我第一次远离家乡，也是爷爷第一次如此坚定地要来看我。他带着妈妈，凭借着对上海的熟悉，乘车又乘船地找到了我。那时的爷爷，已经患上了轻微的帕金森综合征，但他依然坚持与其他船员家属一起走上了船舷梯。回来后，他总是拿着我实习船舶的照片复印件给村里的老人们看，满脸的骄傲与自豪。

有点可爱的爷爷，没想到多年后，在我选择想要出国留学时，狠狠支持了我。我想应该是他内心有期待吧，想让我走得更远，看到更广阔的世界。他的时代只是村里的见多识广，所以期待我的将来，能有更大的抱负和贡献。留英期间，一路求学和工作的我没有辜负他的期望，稳中有进。

但命运总是如剧本般巧合，当我正在事业上上升期，还来不及结婚和回国想更多孝顺与陪伴他的时候，爷爷被诊断为胃癌晚期。家里人都没告诉我。

2018年最后一通和爷爷的电话是在我的生日，我一辈子都会记得，他对我说“生日快乐”，愿我步步高升。不到一个月，爷爷走了，好心的同事们帮我订了最快的机票回家送爷爷最后一程。见到爷爷的骨灰盒，啥都没想，我跪下了，直到第二天出殡，心中充满了遗憾与痛苦。但我知道，我必须坚强，为了爷爷，也为了我自己。

结婚那天的仪式上，我知道那是爷爷最想看到的场景。我手指天空，告诉亲朋，希望天上的您也要为我高兴呀！

爷爷，虽然您已经离开了这个世界，但您的影子时常出现在我的脑海里。那些美好的回忆，那些温馨的对话，都成为了我心中最珍贵的宝藏。我会继续努力，在你影响我的事业里，做到我可以的最好的延续。

爷爷，愿您在天堂安好，愿我们的思念能跨越时空，永远相连。

大姨爹

□东海

大姨爹是98岁那年过世的。前一天还在街上溜达，当晚说人有点不舒服，就早点睡了。第二天通体冰冷。

大姨爹的丧事没人哭过，真正是一件白喜事，最后变成了常年不太见面联系的表兄弟姐妹们的一次聚会。大家在宴席上谈论着大姨爹的过往，自然也说到了大姨爹的长寿。大表哥说，大姨爹就是一个普通的老爷子，没什么特别的爱好和习惯，从不吃益寿补气的东西，每天还一小杯白酒呢。三餐一倒，晒晒太阳，遛遛弯，跟邻居一帮老头子在长条椅上唠嗑打瞌睡就是他的全部。我说可能和遗传有关，大表哥说没有的事，我奶奶60多就走了，爷爷也就活到72，算不得长寿吧。我想想倒也是，寿数这种事真是天晓得。

大姨爹过世后，有一天，我去看望大姨娘，大姨娘絮絮叨叨地，不知她究竟要讲些什么，后来自然说到了大姨爹。“这个聋子呀，他这么一走，估计我也快了。”大姨娘说。大姨爹聋了已有几十年了，他是个冷作工，多年来在船体上敲打落下的职业病。退休后，耳膜越来越坏，最后基本听不到声音了。那时，大姨爹曾对我说，身体呀，就是一部机器，哪个零部件坏了，都不是件好受的事。因为听不出别人的话，只能靠自己想象，经常牛头不对马嘴，闹出不少笑话。比如人家说，今天天气不错；他会回答：什么？北京天气出了差错？人家说，今天胃有点不舒服；他会回答：这些天你从没输过，麻将么……因此常被别人耻笑和挖苦，甚至到了大姨爹不敢出门和邻居交往的地步。

朋友交不到一个，看电视只能看图像，活着真无趣呀。他曾对我这样叹息。我也只能劝他，姨爹呀，你就看看书，看看报，别人说什么就不用去理睬了，你不是还有姨娘陪着嘛。哼，她呀，多陪多受气，姨爹说。

大姨娘年轻时是个大美人。听母亲说，村里有好几个俊后生看相姨娘，那时根本看不上你大姨爹，后来是你外公逼迫才嫁给你姨爹的，因为这门婚事是外公早就答应亲家的。姨爹是个老实人，姨娘又是个彪悍的女人，所以婚后生活他自然是憋屈的。我小时候，老听见他们两口子吵架，最后蔫了的总是姨爹。到了这把年纪，姨娘也心疼姨爹，就劝他：老头子呀，你也别管人家怎么说你看你了，你就什么都往好处想吧。

姨爹确实是听姨娘话的，后来，干脆把别人的讥讽挖苦不管真假都当作顺耳的好话来听，日子一长，人家也没把他牛头不对马嘴的回答当回事了，反因为他脾气好，说什么都不生气而把他当好朋友。他把姨娘的数落当夸奖，夸他勤快、顾家、爱儿女、珍惜她、有责任心。他把老同事的话当作钦佩，钦佩他力气大、技术好、有担当、领导看重。他把邻居的话当作羡慕，羡慕他老婆好看贤惠，子女孝顺有出息，孙子外甥懂事又聪明。羡慕他为这家庭做了那么大贡献，老年真是太幸福……

二十多年下来，姨爹把这一切都当作是真的，他规规矩矩做人，勤勤快快干活，这一切“真实的谎言”丝毫不影响他的生活。在他的世界里，一切是那么友善，那么和谐，那么美好。我曾听他说，聋了好，聋了开心快乐。他把自己的残疾当作一件幸运事来看待，也算是一件神奇的事了。

缪佳祎 摄

市区天气：今天阴有阵雨或雷雨，局部雨量中等。明天阴转多云。今天早晨有雾。今天气温：14~20℃。明天气温：15~23℃。市区风力：今天东南到南风5~6级，傍晚减弱到4~5级，半夜转西到西北风4~5级。明天西北到北风4~5级，明天夜里转东到东南风4~5级。今天蓝天指数为五级，有云层覆盖，出现蓝天的可能性较小。今天森林火险指数为二级，不易引起森林火灾。

舟山市气象台2024年4月13日19时发布

请您关注天气预报