

亲近太阳,亲近泥土

□盛家飞



记者 张磊 摄

成了云,而那浓郁的花香,也随着空气浸透着我身体的每一寸肌肤,每一个毛孔。信步往前走,是成片的蚕豆地,紫中透白的蚕豆花,一簇拥着一簇,花香浓郁厚重,开得好不热闹。我已

经记不清,上次看到蚕豆花是在何时,或许还是在故乡读书的时候,此后的近十年里,再也没有一睹蚕豆苗的真容,如今异地重逢,也算“他乡遇故知”了。当我把视线拉近,才发现眼前站着

几位庄稼人,他们挽着裤腿,弯着腰,在田里播种着春天。

这是我两三年时间里,第一次来到农村的田野,第一次和大自然亲切约会。置身开阔的田野中,我仿佛又回到了孩童时代。在大地上蹦蹦跳跳,情不自禁地伸展双臂,拥抱着太阳,或者弯下腰来,轻嗅泥土的芬芳。我想,人生若想快乐,是要保存一点孩子气的,正如一位教育家说的那样,孩子气的好处就是,可以让人把现实的重载卸在一旁,让心灵偷点空休息,好准备再发力。

迎着春风,闻着花香,听着远处村庄中的狗吠,身心得到了前所未有的放松,顿时感到身体轻盈,仿佛要腾空飘了起来。春天的土地是松软的,泥土还带着阳光的温度,走累了,便坐在地上,土壤在指缝间摩擦涌动,每一寸泥土下,仿佛都在萌生蓬勃的生命力。我突然明白,真正亲近了泥土,便也就亲近了太阳,自然中的花草树木,才是疲惫生活里的解药。那一刻,在春风里,在大地上,在阳光下,我温暖得像个孩子。

回去的路上,踩着黑色的泥土,以前那些琐碎的种种,不知在何时已随风散尽。那一瞬间,阳光洒落在身上,忽然感到生命也一片开阔,天上的太阳,近得仿佛就在怀里。这田野,这泥土,这温暖,正和充满希望的季节,一起走向繁盛。

屋檐下

花开有期

□干海微

天寒时,惦记水仙花。来普陀山看水仙,一定不会让人失望,马路边或山脚下随处可见,一簇簇的,成群结队。水仙的花茎很长,花朵垂落在花柄上,两重花瓣护着黄色的花蕊,散发着淡雅的香。

山茶怪来,给我带来一捧新鲜的水仙花。茶怪是地道的东北人,独居在普陀山东边最偏僻的村庄,过着既出尘又入世的山野生活。常见她在朋友圈“拈花惹草”,我几次留言表示艳羡,故而今日她特意带了新摘的花前来。

含着露珠的水仙精神十足,可我没有合适的花瓶。慌乱之余找来一只蓝色玻璃瓶,虽能养上它们,却觉得少了什么。灵机一动,取了一段几天前在路上拾得的稻草绳绑在瓶上,顿时添了不少野趣。将瓶子置于茶桌,喊来同住山上的清虚散人。三人坐在冬日暖阳下,喝着茶怪做的茶,聊着闲话。茶席沾上了水仙的清香,嗅之,微醺。无根的水仙在花瓶中开得很好,约20天后凋零。

花期总是悄无声息、水到渠成。不知不觉中,星星点点的梅花已成蔓延之势。西天渡口有几株梅,均是粉色的花瓣,开得很热闹。站在邮政局门口的石板路朝那望去,大片绿色

包围着几簇红,惹眼,却觉少了意境。细想,梅与景搭配着才更有看头。法雨寺门口斜倚着铜香炉的一株白梅,虽花枝稀疏,却娇羞可人,想来,香炉功不可没。梅岑路边有几株梅,长在河道拱起的土丘上,粉色的倒影铺入水中,如流淌的霞云,但挂满梅枝的灯带很煞风景,仿佛流动的自然之气戛然而止,让人如鲠在喉。

“遥知不是雪,为有暗香来。”其实,梅花的香并不“暗”,反而明亮而冲劲。立春过后,岛上雨水渐多,大量雾气游走在山林之间,滋养着生灵。梅花香不容忽视地侵占着湿漉漉的空气,那香味,掺杂着某种远古的、属于生命的气息,竟能让内心涌出激情来,这是专属于春天的悸动,如虫鸣鸟叫般自然又悦人。

郁金香是一场有预谋的花事。它们在未开花前,被一株株地埋在简易的塑料花盆中。园丁根据花朵的颜色,将花盆放置在码头的花箱内,马路边、小公园。春节前后,红色、粉色、紫色的花一群群竞相绽放,拥挤而热烈。此时春寒料峭,用来迎春的郁金香并不畏寒,顶着娇艳的花朵很是傲娇。惊蛰过后,花陆续开败,精神气随着上扬的气温慢慢抽离,花瓣变黄、变黑,蔫蔫下垂。它们被

迅速撤离,仿佛从未来过,但春风定会记住这场美丽的相遇。

一日前往岛上的植物园闲逛,发现几棵玉兰树上挂满带着绒毛的花骨朵,手指般大小,貌丑。惊蛰日再逛时,见花骨朵娉婷婷婷立于曲折的枝头,绒毛即将褪尽,紧紧抱在一起的花瓣松动了,透出几分花色来。春分日,玉兰已盛开,花瓣大大咧咧地挂在枝头。我不怎么喜欢玉兰花的原因就在于此,总感觉花开时少了含蓄温婉之气,况且无香味,好感自然又减了几分。喜好是我的选择,开、落是花的宿命,它们发生在同一时空,却互不打扰。

起雾了,我因停航困于岛上。景区游人寥寥,正好可以很闲适地侍弄小院的花草。去年冬天栽下的金银花苗抽出了嫩芽,经历了寒霜的考验,它活了下来。它的花期应该是几年后的某个初夏,面对这种预知结局的等待,我可以不慌不忙。石阶上葱兰的花骨朵有了打开的迹象,它们含苞未放的状态已维持了将近五个节气。水缸里插的雪柳又冒出了嫩芽,很安心地躺在汨汨的水流声中。月季花的花苞又长粗了些……

半居岛上后,感觉时间慢了下来,我会等待每一个节气的到来,关注每一种花的花期,在纷扰尘世中,以自然为庇佑,求得内心的安宁。

项,护园之心自然也强了。当然,最重要的是,还省了很多修枝理叶并打扫之人的工费,多了一笔贴补府内日益亏空的款项。小小年纪,如此眼界,如此魄力,让我等今之女子也不禁自惭自愧。然而,就是这个贾政庶出,且有自作自贱亲妈赵姨娘的小女子,面对自家人查抄自家人的丑事时,却一语成谶,道出了贾府将来的可悲下场。

“你们别忙,自然你们抄的日子有呢!……可知这样大族人家,若从外头杀来,一时是杀不死的。这可是古人说的,‘百足之虫,死而不僵’,必须先从家里自杀自灭起来,才能一败涂地呢!”也正是这个最清醒的小女子,面对王熙凤、王善保等人欲抄检她的丫头之物时,挺身而出:“我的东西,倒许你们搜阅;要想搜我的丫头,这可不不能!”

真是替翠墨等一干她手下的小丫头们庆幸。同样在本次抄检事件中,丫头入画因主人惜春无情而遭逐,丫头司棋因主人迎春懦弱而被驱。而探春的丫头,却个个身保无虞。较之惜春和迎春,这样的霸气总裁,放在现代社会,一定也会让她的手下肃然起敬并愿意为之鞠躬尽瘁,死而后已。

诗风雅韵



梅花

□朱红萍

梅,腊冬里埋下伏笔
经疏影晕开,透出一种香
那时,梅的色香脱俗
只作主语,不带花

花,是被春引发的
被一缕缕风催生
从枝桠处爆出粒粒骨朵
以含蓄的修饰,梅
等待怦然开放

开放,便蘸出梅花
用写意的笔法
从河边淡墨倒影几枝
一直升上南山坡
开成了一派春光

春天的茶园

□石泽丰

借一节春天的梯子
登得台上来
这人世间的光景
与往日的沧桑有何不同

踮一踮脚尖
用舌尖品尝到了
山雾微甜
尘世很淡

干脆就蹲下身子吧
以平和的心态
迎接
风雨飘摇的天气

读书偶得

红楼十二钗,谁是你最爱

□夏伊娜

读了多遍《红楼梦》,一直想写写自己喜欢的人物,便从最喜欢的探春落笔吧。各花入各眼,一千个读者,有一千个哈姆雷特;一千个读者,自然也有一个探春。

“红楼十二钗,最喜欢哪一个?”受我影响,女儿自小也喜读《红楼梦》,讨论“十二钗”,自然是绕不开的话题。初读红楼,她不过七八岁,最喜欢黛玉,因为“是天上的绛珠下凡尘,而且很有才”。曹公笔下的黛玉,“泪光点点,娇喘微微。闲静似娇花照水,行动如弱柳扶风。心较比干多一窍,病如西子胜三分。”与其他姐妹相比,她就是那个不食人间烟火的仙子。年少之人读《红楼梦》,哪个会不被黛玉吸引?

年岁渐长,她喜欢的人物,也发生了变化。“黛玉有才是有才,但她太敏感,说话又刻薄尖酸。所以,我现在更喜欢湘云。因为她不像黛玉小心眼,也不像宝钗有心机。但是,她也很有才,个性又豪爽。而且,她还有点大舌头。一想到他叫宝玉‘爱哥哥’,就觉得好好可爱。”

才十岁的小姑娘,分析起来,也是头头是道。的确,跟黛玉比,湘云其实也很可怜。襁褓之中就没了爹娘,即使贾母疼爱,那也是姑祖母之爱,跟黛玉的亲外祖母之爱相比,自然又疏了几分。但是,她并因寄人篱下而自怨自艾,豁达、开朗、坦诚,有着大观园一众姐妹所没有的豪爽之气。她爱男装,经常把自己打扮成男子模样;她爱吃烤肉,大口嚼肉,大口喝酒,甚至完全不顾淑女形象,喝高了就拿手帕包些芍药花瓣当枕头,直接躺在大石上酣睡。她的行事做派,大有魏晋风范。

是的,我也喜欢湘云,这个单纯可爱颇有大家闺秀气度的女孩子。但过了天真无暇的少女时代,且在婚姻和工作圈摸爬滚打了多年

之后,我更欣赏探春这样,起点虽低,却靠着努力成就更优秀的自己,有非凡的管理能力和长远眼光,且能体恤和庇佑下属的姑娘。对这样的女子,就连作者也怜惜、欣赏。尽管避免不了“千红一窟(哭)”“万艳同杯(悲)”的命运,但从来没有否定过她的才华。

《红楼梦》中,探春出场的次数不算多,但每一次,曹公都心怀怜惜和敬佩,工笔细描这个庶出却行为不俗的小女子。

“第二个削肩细腰,长挑身材,鸭蛋脸儿,俊眼修眉,顾盼神飞,文采精华,见之忘俗。”第三回,“三春”首次出场,曹公着墨描写探春这段,让我印象深刻。

至于她的才情,相信读过《红楼梦》的人一定对“秋爽斋偶结海棠社”这一回印象深刻。而建议在大观园开诗社沙龙的,正是探春。

“前夕新霁,月色如洗,因惜清景难逢,未忍就卧,漏已三转,犹徘徊桐槛之下,竟为风露所欺,致获采薪之患……”她建议宝玉开诗社的花笺,开头便文采斐然。宝玉读后,喜得直拍手叫好。由她做东道的首场海棠诗社大比拼,最先完成诗篇的,也是她。尽管风流别致略输黛玉,含蓄浑厚不如宝钗,却自有一番韵致。

但是,探春的才气,不仅仅在吟诗作诗上,她最大的能耐,是在王熙凤病倒之后,和李纨、宝钗共同担起治家重任,兴利除弊,首创“家庭联产承包责任制”,不仅给小看她的管家一个下马威,更让一直以来自诩管家有一套的王熙凤刮目相看,还感慨“将来也不知哪个有造化的,不挑这庶的得了去”。偌大一个贾府,能博风辣子如此赞誉的,仅探春一人。

在探春的管理下,大观园里的花木一年好似一年,而承包花木的老妈妈们,有了进