
一生忙忙碌碌，酸甜苦辣，有了

外孙，仿佛又有了光芒。外孙的童真

趣话，深深铭刻在记忆里，时常想起。

自外孙出生起就喊他宝贝，有

一天，他问：“我有名字，为什么喊我

宝贝？”“因为你是我的无价之宝！”

“什么是无价之宝啊？”“就是十分珍

贵、用多少钱都买不到的宝贝啊！”

他似懂非懂地玩去了。

有一夜，外孙起身睡下再起身。

反复多次，我忍不住打他屁股。他小

声嘟哝道：“无价之宝，您还打？”第

二下举起的手停在半空。

家里事情，做什么他都要插手。

女婿收晾衣架上的衣服，外孙急忙

搬个小板凳，踮起脚，伸手抓住挂着

裤子、衣服的圆盘衣钩。我端上热气

腾腾的饭菜，喊道：“宝贝吃饭啦！”

外孙一扭头，小手一松，吧嗒一声，

衣服掉到了别人落满灰尘的阳台顶
上。女儿不悦，责怪女婿，女婿不以

为然地说：“再洗一次吧。”女儿不耐

烦：“麻烦。“饭桌上，见大人都不说

话，外孙小声说道：“妈妈不生气，是

我不好，没有拿牢。”一句话说得女

儿女婿的脸齐刷刷地红了，我赶紧

竖起了大拇指。

疫情期间，幼儿园不上课了。有

一天，他奶奶在阳台蹲着做事，女儿

看到腿有病的婆婆蹲着，赶紧放下

手中的活，拿着矮凳过去让婆婆坐
下，蹲下身一起帮忙。外孙见后，立

刻放下手中的玩具，也拿着自己的

小板凳跑去阳台，一边说着：“勤为

本，孝为先。”让他妈妈坐在小板凳

上。瞬间，电视屏幕上的公益广告画
面出现在我们家阳台，和谐的祖孙

三代，美好的情景，温暖的一家人。

人们常说童言无忌，其实这无

忌的童言，就像春天里的和风，吹进

了我的心肺，带来了清新和温馨，使

生活充满了无穷的乐趣和幸福。

上学后，外孙有一次在成语故
事中看到“无价之宝”，悄悄对我说：

“我有像书上说的那么珍贵吗？”“当

然，你在我心里就是无价之宝！”
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“我来到你的城市，走过你来时

的路，想象着没我的日子，你是怎样

的孤独……”

耳机里陈奕迅的歌循环播放，

靠着车窗，上海临港的街景如电影
般一帧帧闪过，公交在缓慢行进，沿

途是高楼大厦与发着嫩芽的行道

树，经过滴水湖时，画面突然变得开

阔，环建的房子隔着湖面望不到边，

犹如我家乡的房子与大海。

上海临港隔着大海就是嵊泗洋
山，儿时住在洋山，向往着父亲“背”

着鱼货孤独地跨过大海走向上海的
情景涌上来。大学是在舟山新城读

的，本想留在舟山，但挡不住上海的

诱惑，还是选择了上海工作，沉浮临

港这些年，到底哪里才是归处，我总

是在寻找答案。

鳗鱼饭

家乡洋山曾经是出了名的渔业
重镇。两千多年前就有食用“洋山

鱼”的记载，当然洋山鱼就是现在的

黄鱼。祖祖辈辈住在洋山，靠打鱼为

生，不知从何时起，捕鳗鱼成了洋山

渔民的主要业态。洋山虽小，却靠捕

鳗鱼孕育出千千万万的洋山儿女。

渔忙时，伴随微微的晨光，父辈

们驾着渔船驶向大海，这一走就是

半月。儿时的我还沉浸在睡梦中，错

过很多弥足珍贵的启航瞬间，归来

时已是鱼货满舱，其中少不了的是

鳗鱼。我闻着鱼香醒来，那是母亲做

的洋山人独有的“鳗鱼饭”。长时间

的经验积累，鳗鱼在洋山人手中可

以变幻出无数种美食。

冬日的洋山暖洋洋的，渔闲时，

我的假期也到了，这是一年中为数

不多的全家人团聚的日子。家人都

忙着备年货，偶尔也会出海“留”渔

鲜，却多了几分悠闲，悠游的我会找

一块心仪的礁石吹着海风，坐望远

处蔚蓝的大海与鲜红的龙门架，我

对大海及隔着大海的上海有无限向
往。

吃“鳗鱼饭”嘞，母亲的叫声把

我拉回到现实中。

东大街

时间过得很快，它从不肯停下

脚步慢一点，让人独留回忆缱绻。那

个无数次想要逃离的地方，不知从

何时起，已经成了想回但回不去的
远方。

大概是出于对家乡的眷恋，也

可能是因为担心水土不服，高考填

报志愿时把家乡舟山放在了首位，

如心愿一般，我在舟山新城学习生
活了四年。从洋山来到新城是陌生

的城市与环境，好在终于在定海的
东大街找到了家乡的感觉。这里有

老房子、石板路、小吃店。假日里我

会来到东大街，独自在老房子里听

曾经的故事，看石板路上人来人往，

累了坐在廊檐下歇息，饿了在小吃

店填一下肚子，看似自在洒脱却环

抱着只有我自己知道的孤独。

滴水湖

大学毕业后，怀抱着梦想，背起

行囊，来到了隔海相望的上海。

漫步在临港滴水湖畔，落日晚

霞连着湖水让人流连让人沉醉。远

离洋山与新城，我在滴水湖畔似乎
找到了些许家乡的那份宁静。

终于，安顿好一切，独自乘船返

回家乡，看着越来越近的洋山，回忆

着熟悉而又陌生的街景，人还未到，

心已漾起无数涟漪。

陈奕迅的歌还在循环播放，

“熟悉的那一条街，只是没了你的画

面，我们回不到那天……”

人生漫漫似旷野，去往何处是

希望，人在上海，心却在家乡。

一个周末的下午，雾气蒙蒙的，下着小雨。我站

在连接东海云廊海山段与竹山段的天桥下，抬头仰

望那座崭新的建筑。那是新建的养老院，沿着旁边

的山体拔地而起，簇新的外墙上有该院的全称和联
系电话。

站在围墙外，我拿出手机，按下了那串电话号

码。马上，一个热情的女声从电话的那头传来。我

说，我已经在门口了，能进来当面聊吗？那位大姐忙

说“好啊好啊”。然后大楼里步出一位女士，红色毛

衣外面套件灰褐色的羽绒马甲，披肩长发，看见门

外的我后，热情地挥手。保安见状，忙按下了栅栏门

的开关，门徐徐开启。

这座养老院是由某个央企投资并运营的，环境

优雅，设施先进。大姐说，你先跟着我参观一下，有

了感性认识之后，我再向你深入介绍。

走廊的墙壁上挂着各种壁画，有种雅致和温暖

的感觉。沿着一楼的走廊向深处，尽头是餐厅。餐厅

被建设得很温馨，餐桌的摆放看似不经意，实则别

具一格，错落有致；二楼是供行动自如、认知清晰、

无须特殊伴护的老人居住的；三楼和四楼是供有认

知障碍、行动不便、需要特殊护理的老人居住的；

五、六楼是供无法起床只能躺在床上的、屎尿失禁、

需要特级护理的老人居住的。

房间宽敞、明亮，被打扫得异常干净、整洁。一

般两个老人合住一间，倘若想一人住，则需支付更

多的费用。

养老院是医养结合的。建筑的另一头就是个小
型医院，有门诊室、输液室、抢救室、药房，平时有四

位专职医生和十名护士在岗。老人的常规疾病、小

痛小病都可在医疗部进行治疗，可以刷医保，足不

出户即可就医。

随后，大姐又带我参观了养老院的老区。老区

就是原先的定海敬老院，位于东海云廊的某个入口
附近。这个院区的入住费用明显低于新区，比较经

济，但设施也相对落后。护理人员的护理服务与新
区是一样的，因为是同批人在服务。

两个区域相比较，新区的饮食比老区要好，住

宿环境也更为优越。

大姐告诉我，有认知障碍的老人，往往也存在

焦虑、抑郁等心理问题。如果经济能力尚可，来养老

院生活是个不错的选择：一来有伴，不寂寞；二来洗

衣、烧饭不用自己劳作，省心省力；三来还有医生驻

院，若是有突发性疾病，可以马上救治，不需要自己

打急救电话，有医疗力量的保障。

步出养老院，大姐的一句话在我的脑海里萦
绕：现代意义的孝顺，不是说一定要子女亲力亲为
侍候老人，也可以交给专业化的机构和人员。

洄·忆
□陈梦圆

孩子的童真
□家园

蒙蒙细雨里的
养老院
□朱勤 文/摄


