

# 洄·忆

□陈梦圆

“我来到你的城市，走过你来时的路，想象着没我的日子，你是怎样的孤独……”

耳机里陈奕迅的歌循环播放，靠着车窗，上海临港的街景如电影般一帧帧闪过，公交在缓慢行进，沿途是高楼大厦与发着嫩芽的行道树，经过滴水湖时，画面突然变得开阔，环建的房子隔着湖面望不到边，犹如我家乡的房子与大海。

上海临港隔着大海就是嵊泗洋山，儿时住在洋山，向往着父亲“背”着鱼货孤独地跨过大海走向上海的情景涌上来。大学是在舟山新城读的，本想留在舟山，但挡不住上海的诱惑，还是选择了上海工作，沉浮临港这些年，到底哪里才是归处，我总是在寻找答案。

## 鳗鱼饭

家乡洋山曾经是出了名的渔业重镇。两千多年前就有食用“洋山鱼”的记载，当然洋山鱼就是现在的黄鱼。祖祖辈辈住在洋山，靠打鱼为生，不知从何时起，捕鳗鱼成了洋山渔民的主要业态。洋山虽小，却靠捕鳗鱼孕育出千千万万的洋山儿女。

渔忙时，伴随微微的晨光，父辈们驾着渔船驶向大海，这一走就是半月。儿时的我还沉浸在睡梦中，错过很多弥足珍贵的启航瞬间，归来时已是鱼货满舱，其中少不了的是鳗鱼。我闻着鱼香醒来，那是母亲做的洋山人独有的“鳗鱼饭”。长时间的积累经验，鳗鱼在洋山人手中可以变幻出无数种美食。

冬日的洋山暖洋洋的，渔闲时，我的假期也到了，这是一年中为数不多的全家人团聚的日子。家人都忙着备年货，偶尔也会出海“留”渔鲜，却多了几分悠闲，悠游的我会找一块心仪的礁石吹着海风，坐望远处蔚蓝的大海与鲜红的龙门架，我

对大海及隔着大海的上海有无限向往。

吃“鳗鱼饭”嘞，母亲的叫声把我拉回到现实中。

## 东大街

时间过得很快，它从不肯停下脚步慢一点，让人独留回忆缱绻。那个无数次想要逃离的地方，不知从何时起，已经成了想回但回不去的远方。

大概是出于对家乡的眷恋，也可能是因为担心水土不服，高考填报志愿时把家乡舟山放在了首位，如心愿一般，我在舟山新城学习生活了四年。从洋山来到新城是陌生的城市与环境，好在终于在定海的东大街找到了家乡的感觉。这里有老房子、石板路、小吃店。假日里我会来到东大街，独自在老房子里听曾经的故事，看石板路上人来人往，累了坐在廊檐下歇息，饿了在小吃店填一下肚子，看似自在洒脱却环抱着只有我自己知道的孤独。

## 滴水湖

大学毕业后，怀抱着梦想，背起行囊，来到了隔海相望的上海。

漫步在临港滴水湖畔，落日晚霞连着湖水让人流连让人沉醉。远离洋山与新城，我在滴水湖畔似乎找到了些许家乡的那份宁静。

终于，安顿好一切，独自乘船返回家乡，看着越来越近的洋山，回忆着熟悉而又陌生的街景，人还未到，心已漾起无数涟漪。

陈奕迅的歌还在循环播放，“熟悉的那一条街，只是没了你的画面，我们回不到那天……”

人生漫漫似旷野，去往何处是希望，人在上海，心却在家乡。

# 蒙蒙细雨里的养老院

□朱勤 文/摄



一个周末的下午，雾气蒙蒙的，下着小雨。我站在连接东海云廊海山段与竹山段的天桥下，抬头仰望那座崭新的建筑。那是新建的养老院，沿着旁边的山体拔地而起，簇新的外墙上该院的全称和联系电话。

站在围墙外，我拿出手机，按下了那串电话号码。马上，一个热情的女声从电话的那头传来。我说，我已经在门口了，能进来当面聊吗？那位大姐忙说“好啊好啊”。然后大楼里步出一位女士，红色毛衣外面套件灰褐色的羽绒马甲，披肩长发，看见门外的我后，热情地挥手。保安见状，忙按下了栅栏门的开关，门徐徐开启。

这座养老院是由某个央企投资并运营的，环境优雅，设施先进。大姐说，你先跟着我参观一下，有了感性认识之后，我再向你深入介绍。

走廊的墙壁上挂着各种壁画，有种雅致和温暖的感觉。沿着一楼的走廊向深处，尽头是餐厅。餐厅被建设得很温馨，餐桌的摆放看似不经意，实则别具一格，错落有致；二楼是供行动自如、认知清晰、无须特殊陪护的老人居住的；三楼和四楼是供有认知障碍、行动不便、需要特殊护理的老人居住的；五、六楼是供无法起床只能躺在床上、尿尿失禁、需要特级护理的老人居住的。

房间宽敞、明亮，被打扫得异常干净、整洁。一般两个老人合住一间，倘若想一人住，则需支付更多的费用。

养老院是医养结合的。建筑的另一头就是个小型医院，有门诊室、输液室、抢救室、药房，平时有四位专职医生和十名护士在岗。老人的常规疾病、小痛小病都可在医疗部进行治疗，可以刷医保，足不出户即可就医。

随后，大姐又带我参观了养老院的老区。老区就是原先的定海敬老院，位于东海云廊的某个入口附近。这个院区的人住费用明显低于新区，比较经济，但设施也相对落后。护理人员的护理服务与新区是一样的，因为是同批人在服务。

两个区域相比较，新区的饮食比老区要好，住宿环境也更为优越。

大姐告诉我，有认知障碍的老人，往往也存在焦虑、抑郁等心理问题。如果经济能力尚可，来养老院生活是个不错的选择：一来有伴，不寂寞；二来洗衣、烧饭不用自己劳作，省心省力；三来还有医生驻院，若有突发性疾病，可以马上救治，不需要自己打急救电话，有医疗力量的保障。

步出养老院，大姐的一句话在我的脑海里萦绕：现代意义的孝顺，不是说一定要子女亲力亲为侍候老人，也可以交给专业化的机构和人员。

# 孩子的童真

□家园

一生忙忙碌碌，酸甜苦辣，有了外孙，仿佛又有了光芒。外孙的童真趣话，深深铭刻在记忆里，时常想起。

自外孙出生起就喊他宝贝，有一天，他问：“我有名字，为什么喊我宝贝？”“因为你是我的无价之宝！”“什么是无价之宝啊？”“就是十分珍贵、用多少钱都买不到的宝贝啊！”他似懂非懂地玩去了。

有一夜，外孙起身睡下再起身。反复多次，我忍不住打他屁股。他小声嘟囔道：“无价之宝，您还打？”第二下举起的手停在半空。

家里事情，做什么他都要插手。女婿收晾衣架上的衣服，外孙急忙搬个小板凳，踮起脚，伸手抓住挂着裤子、衣服的圆盘衣钩。我端上热气腾腾的饭菜，喊道：“宝贝吃饭啦！”外孙一扭头，小手一松，吧嗒一声，衣服掉到了别人落满灰尘的阳台顶上。女儿不悦，责怪女婿，女婿不以为然地说：“再洗一次吧。”女儿不耐烦：“麻烦。”“饭桌上，见大人都不说

话，外孙小声说道：“妈妈不生气，是我不好，没有拿牢。”一句话说得女儿女婿的脸齐刷刷地红了，我赶紧竖起了大拇指。

疫情期间，幼儿园不上课了。有一天，他奶奶在阳台蹲着做事，女儿看到腿有病的婆婆蹲着，赶紧放下手中的活，拿着矮凳过去让婆婆坐下，蹲下身一起帮忙。外孙见后，立刻放下手中的玩具，也拿着自己的小板凳跑去阳台，一边说着：“勤为本，孝为先。”让他妈妈坐在小板凳上。瞬间，电视屏幕上的公益广告画面出现在我们家阳台，和谐的祖孙三代，美好的情景，温暖的一家人。

人们常说童言无忌，其实这无忌的童言，就像春天里的和风，吹进了我的心肺，带来了清新和温馨，使生活充满了无穷的乐趣和幸福。

上学后，外孙有一次在成语故事中看到“无价之宝”，悄悄对我说：“我有像书上说的那么珍贵吗？”“当然，你在我心里就是无价之宝！”

市区天气：今天阴到多云，有时有阵雨或雷雨，傍晚起阴到多云，局部阵雨或雷雨。明天阴到多云，有时有阵雨或雷雨。今天早晨到上午，夜里到明天上午局部有雾。今天气温：15~24℃。明天气温：14~24℃。市区风力：今天偏南风5~6级阵风7级，中午减弱到4~5级。明天偏南风5~6级，明天下午转西北风5~6级增强到5~6级阵风7级，明天夜里起6~7级阵风8级。今天蓝天指数为四级，有可能出现蓝天。今天森林火险指数为三级，可以引起森林火灾，林区注意控制野外用火。  
舟山市气象台2024年3月23日19时发布

请您关注天气预报