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御寒“铠甲”军大衣
□曹宁元

心香一瓣

海边人家

屋檐下

诗风雅韵

昨夜，未曾离开

昨夜袁灯光独坐遥 子夜里的一粒星
是最恰当的表述袁在三楼袁仰望或俯视
只是夜袁深夜袁没有高度

事情袁一件件摆弄袁杂碎成粉末
这是拖延遥 咀嚼成一种享受
又落成一滴光

现在袁光亮混沌遥 是后遗症
思路袁肿胀遥 努力挤出一条缝
把昨夜的话袁绕成那朵云

窗外袁还有山袁有树袁有鸟鸣
一只黑雀袁息在初夏遥 三楼的枝头
树梢挺立袁风过时袁才轻轻摆动

昨夜袁未曾离开噎噎

今夜，无明

今夜袁与香榧袁牵着念想
隐喻的外衣袁灯光下
密密缝制袁唐宋的针线叠加

找不到针脚线眼

时间的壳里袁长着香榧核
等着野磕碰冶脆响

欢喜的脆响

扒拉出香榧的明黄

与灯光袁对话

且开合袁咬出一缕香
没有隐喻袁只有
香榧袁牵着叠加的念想

今夜袁无明

明夜，是梦境

循着履痕袁寻找明夜
这个多情袁迷漫幻化的词
开满栀子花的香气

在那里袁打捞一个花谷的含义
绿色青青袁笑意盈盈
自有关不住的篱笆袁漏着醉意

枯山水的境界

若犁出波纹袁方有
万千气象袁迭代传神

起伏的秘境袁折叠再折叠
只差一声幻听

将梦袁惊醒

明夜袁是梦境

《夜》组诗
□朱红萍

这是一封姐姐的来信，是前阵子回老

家，在一个陈旧的写字桌抽屉里找出来的，

信封上残留着淡淡的长期接触不到阳光的

味道，上面盖着浙江金华的邮戳，时间是

2001年9月 11日，收信地址是现已被合并掉

的沥港中学，信封的背面贴着十张8分的邮

票，上面的图案是北京的老建筑。

展开信来，是姐姐娟秀的字迹，满满两

页信纸，先是问候我，表达了对我和母亲的

思念，接着讲了她在浙师大的学业和近期

令人头疼的考试，再讲到母亲苦难的命运

和养育我们的种种艰幸，最后委婉地表达

了因为我早恋导致成绩下滑，母亲很是担忧

的心情。

说是早恋，其实就是在网络上认识了一

个外地的男生，情窦初开的我甚至都没和对

方见面，就以为自己遇到了真命天子，天天

煲电话粥，导致成绩下滑。

穿过记忆的隧道，回到2001年，隐约记得

为此事和母亲发生过激烈的争执，焦虑无奈

的母亲只能求助姐姐，让姐姐出面劝我。她

甚至还找到了我当时的班主任，老师也劝导

我，说我是一名品学兼优的好孩子，不要因

为这种事情影响自己的成绩。

回过头去想想，其实当年的“早恋”是朦

胧的、盲目的，并不是真正的喜欢，只是一个

初中生面对家庭变故而萌生出来的叛逆情

绪，急需一个出口逃离现实，而他刚好以一个

倾听者的身份出现，成为了那个情绪的出口。

姐姐在信中表达了对我成绩下滑的着

急和对母亲的爱，她说不想看到自己爱的母

亲和妹妹，为了一个没有见过面甚至说不上

了解的男人整天针锋相对。最后姐姐也劝

我，每个人都有自己的生活处事方式，她不

想把她的意志强加在我身上，千叮咛万嘱咐

也只是希望我抓紧学习，因为读书才是唯一

的出路。

二十余年前的这封信，就像一颗穿越时

空的子弹，正中我的眉心。经历了生活的大

起大落之后，依然是家人陪伴在身边，成为

我坚实的后盾。心里沉重得好像压着一块巨

石，又好像有成千上万只蚂蚁在爬，叛逆期

的自己让母亲和姐姐为我操心太多太多，而

那时候的姐姐也不过是一个 20出头的小姑

娘而已。

都说长姐如母，姐姐大我七岁，从小个

子很高，所以她在我眼里永远都是大人，她

好像一直都很成熟，没有幼稚过。

从小陪我玩，陪我睡的人是她；我从桌

上摔下来鼻青脸肿，在井边玩水冻得瑟瑟发

抖，手指伸进转动的电扇被弹出血挨打的人

是她；走在乡间小路遇到大狗自己都很害怕

还要护在我前面的也是她。她时常玩笑着抱

怨，说母亲偏心小女儿，而我也羡慕她现在

还能和母亲生活在一起。

是啊，因为她一直和母亲生活在一起，

或者说因为她把母亲接到身边照顾，所以我

从来没有陪母亲去过一次医院，而她们也依

然把我当成娇滴滴的小女儿、妹妹，对我只

报喜不报忧。

我的姐姐，在我刚参加工作遇到不公

时，总是会说“大不了不干了，姐姐养你！”；

在我婚礼上，哽咽着作为证婚人讲话；在我

生下女儿那天，不敢置信地说我居然也当了

妈妈。

我的姐姐，是一个能和各种八竿子打不

着边的远房亲戚亲切地拉着手唠家常的姐

姐；是一个爱睡懒觉上班踩点但兢兢业业工

作了二十年的人民教师；是一个爱时尚爱打

扮喜欢买买买却会不小心和学生撞衫，等学

生毕业后再把衣服拿出来穿的可爱老师；她

大智若愚，她风风火火，她智慧从容，她笑看

人生。

我写过一首《姐姐》的诗，但我羞于同她

分享，今天写下《姐姐的来信》，也同样不敢

与她说。更没办法像梁晓声在《给哥哥的信》

里饱含深情地写到“亲爱的哥哥———紧紧地

拥抱你！”但是我知道，我对她的爱，不会比

对母亲的爱少。我用着自己含蓄的方式在爱

着她们，如同涓涓细流，永不停息。

如果母亲是一座老木屋，那么我和姐姐

就是站在木屋旁的两棵树，她是榆树，我是

银杏。我们一起守护着老木屋，当然她的责

任比我更重一些。

姐姐的来信
□刘思思

“绿色战袍身上披，潮流还是军大衣……”

曾经温暖了几代人，流行于上世纪八九十年

代的军大衣，去年冬天经“一批大学生重新穿

上军大衣”的亮丽图文引燃，又火速走红天

下。这不，也自然而然唤醒了我（一名退役军

人）对军大衣的美好回忆。

那年岁暮，刚穿上绿军装的我不远千里

来到风歌雪舞的东北野战军驻地。由于天气

寒冷，部队立马给全体新兵发齐“四皮”，

即：皮帽子、皮手套、大头鞋（外表棕黄皮和

军绿色帆布，里面是浓密的动物毛）和毛皮

大衣（注：那时候陆军发的大衣皆是军绿色

彩，但北方部队的军大衣里层是毛皮，而南

方部队的军大衣里面是棉花）。皮帽子和大

头鞋是提前发好的，皮手套和毛皮大衣是新

兵到军营后发给的。每人一件的军大衣，外

表是军绿色棉布，里面全是白白的、软软的

正宗蒙古羊皮毛，穿在身上不仅隔风隔冷挺

暖和，而且有一种别样的美感、潇洒。打那

以后，这件军用皮毛大衣始终陪伴着我的军

旅生涯。

东北的气候与南方不同，一年大半是寒

冷气候。往往 9月下旬便陆陆续续开始降雪，

一直到翌年 3月还迟迟不肯停止。冬季，室外

气温零下 10~零下 20摄氏度，最寒冷的时节，

还会到零下40~零下50摄氏度。处于极冷天，

屋门口需挂棉被，两层玻璃窗户中间的缝隙

塞木屑，摆在室内灶旁的水缸水里必须放入

一个木条或木板，不然水缸就会连缸带冰被

冻裂而破损。由此可见，保暖耐用、性价比高

的军大衣在北方部队中的作用，不仅可抵御

酷寒，且携带轻便，是野战部队官兵心目中

一件弥足珍贵的护身“铠甲”。

我们部队主力时常活动于黑龙江、辽宁、

西北等边境域地。1976年，我们部队奉命赴内

蒙古昭乌达盟（现为赤峰市）阿鲁科尔沁旗执

行特殊任务，在当地大草原驻扎大半年。白天

和夜间的气温相差很大。夏天，大草原午间是

烘烘的热，而夜里气温骤然降低。我们驻地草

原有两条“叮咚叮咚”流淌的蜿蜒小溪，我亲

眼所见盛夏时节，溪沟两壁杂乱野草上依然

零零散散地挂着串串冰凌。晩上，大家都感到

房子外面冷飕飕的，在野外观看露天电影和

牧民慰问演出时，不得不穿上毛皮军大衣。连

夏夜都这样，那在其他季节穿大衣显然是理

所当然的事。

珍贵漂亮的军大衣发到手后，大家喜欢又

爱惜。每天出操之后早饭之前的第一件事就

是把自己的大衣和被子整理好，一定要叠得

方方正正。相比而言，被子好叠一点，皮毛

大衣也要叠得像被子一样正规格块，确实很

不容易。年轻的士兵酷爱美，每每穿上军大

衣，大家你看看我我看看你，自我感觉挺神

气，整天气质特好。一到星期天，精神抖擞

的战友们就会时不时跑到市街横头的那家

照相馆照相，当然我也是。照片出来后，我

就迫不及待地邮寄回家里，父母来信说，穿

着军大衣的照片特漂亮、帅气！我们部队驻

地附近有一座巍峨雄奇的高山，山间原始森

林中的各种树木非常茂密。春夏季节，清澈

的雪水沿着溪沟潺潺流下，泉潭中袅袅飘升

着弥漫的气雾。到了冬天，此山就变成了壮

丽的雪山。假日里，我们穿上军大衣常去雪

山顶部游玩。在雪山上活动，倘若有点儿

累，可以仰躺在白雪上面闭目养神，这儿的

雪感觉并不太冷 （因我穿着军用皮毛大衣

呀），也不易融化，躺在上面软绵绵的，非常

舒坦。

说实在，东北的冬季真乃“北国风光，千

里冰封”，白雪皑皑，银装素裹。当年自己在

长期的北方军旅中，经受冰封雪裹的漫长寒

冬，始终与军大衣依依相伴，不离不弃。穿

上军绿色毛皮大衣，能在冰天雪地实施野行

拉练；能在大雪纷飞的夜间站岗值勤；能在

连底冰冻的江面上练队列或散步；能在奔驰

的解放牌卡车上迎风伫立；能在寒冬腊月里

当作加被盖身增温……光阴荏苒，时移事

迁。之后的我依依不舍地告别了军营———退

役回到了海浪簇拥不息的岱山岛。在乡镇当

武装部长期间，县人武部又给我发了一件棉

军大衣，冬天穿在身上暖烘烘，同样深情与

实用。

这不，这件风风雨雨跟随我多年已半新半

旧的棉军大衣，至今还保留着呢。

年过后，“森弟”就离开了，很是突然。就

像小孙跟我说的，上周还说好的一起在元宵

夜去看花灯，然后还没熬到元宵那天，“森

弟”便调去南京工作了。

这一去，也许是一两年，也许就是一

辈子。

“森弟”说南京其实近得很，以后可常回

来看看，但距离这种东西是最敷衍的，至少

对我而言。

她那么一走，怕是“最好的我们”再无狼

人杀了，这种失落的感觉，类似于哭得稀里

哗啦的毕业聚餐。

狼人杀，是我们一群好友聚会时常玩的

游戏。虽然我们技术不是很高，但就是通过

这个游戏，彼此之间的熟悉度不断增强，有

时一个眼神，一个手势，甚至是一次细微的

肌肉抽搐，便能将自己所抽取的身份大白于

天下。这个游戏，让我们在极短的时间内建

立起了非凡的友谊。

说实话，我们这一群都是老实人，不擅

伪装，所以一局玩不过十分钟，在这里面，

“森弟”老实地极为突出，但凡她摸到“狼”

牌，便破绽百出，显得尤为紧张，她一般都坐

在我的旁边，即便是视觉死角，我也好几次

能辨别出她是不是狼，有时稍微使点激将

法，“森弟”便“行弗乱其所为”了。

因为狼人杀，心灵手巧的“森弟”专门画

了一幅我们一群人蒙面狼人杀的漫画，据

说，她画了好几夜晚，现在想想，那时的一笔

一画，是多么有温度，有故事啊。当画完成

后，她马上发到了群里，我不知怎么，突然就

被感动到了，独自一人，异地他乡，你结识了

那么一帮知己好友，即便前路茫茫，布满荆

棘，心底却有足够的踏实，然后就只顾无畏

地向前走了。

那幅画，我想我会收藏一辈子。

“森弟”除了老实，还是一个性格极好的

人。平日里的聚会，她的话语不多，大部分时

间都是在耐心地倾听我们天马行空的各种

扯，每一个猝不及防的“加速点”，她也能迅

速意会，开她的玩笑，她也就是咯咯咯咯笑

个不停，然后慢慢融入到了我们所建构的一

套话语体系里。

“森弟”很“贤惠”。有时一起吃完饭，她

都是默默无闻地收拾，而我们几个男生，为

了推选谁去洗碗，还要斗智斗勇良久。

每次一个朋友离开，我都会使劲回想与

这位朋友第一次见面的场景，我是个爱怀旧

的人，也是一个十分惜缘的人。

我与“森弟”的第一次见面，还是在大家

欢迎我来此工作的火锅家宴上。

那时，因为第一次见面，大家彼此间还

比较拘谨，也不敢直接上前互相认识。其实

是等火锅吃得差不多了，稍微大家都显得自

然了，我才站起来，以加微信的名义，问清楚

了“森弟”的名字，然后我还死不要脸地向她

推荐了我的个人公众号，然后她便成了我的

一个“粉丝”。

至此，我欠“森弟”一个正式的自我介绍。

“森弟”更是一个勤奋的人。也是一次火

锅聚会，她第一个到了，便一个人在餐桌上

复习教师资格证教材，我第二个到，一上二

楼，便看到了用功中的“森弟”，用功的人身

上会散发一种独特的光，我便是对这种光趋

之若鹜的人。与“森弟”小聊一会，才知道，她

考教资其实也是为了充实自己，然后一听说

是考数学老师，我便更肃然起敬了，无比钦

佩了。

“森弟”搬离所租的房子时，啥都带走

了，却留下了一面沾满贴纸与海报的墙，上

面一张张都是元气满满的励志话语。

走得匆忙，来不及告别，在群里，“最好

的我们”都发了各自最好的祝福，作为大哥

的我这样写道：安心工作，安心觅他，安心恋

爱，安心成家，身保重，心舒畅，若念吾等知

己好友，不必择日，随意来随意聚。

其实，有千言万语，却敌不过“身保重，

心舒畅”最为要紧。

好了，“森弟”在南京也找到了房，布置

妥当了，关于她的新生活即将拉开帷幕，希

望她将在此的余温化作奋斗的动力，好好

过活在南京的日子。我始终相信，短暂的相

聚，终将会成为她在未来引以为傲的流金

岁月。

年过后的一场离别
□王磊斌
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