



高三与高考那些事

□庄皓天



这篇文章写于我入学清华前的暑假，如今读来仍能感受到高中时代行文的风格，当时的百感交集，以及那个夏天潮湿的海风与新鲜的空气。

于我而言，高三高考已成往事，但对于下一届的学弟学妹而言，他们正在亲历这一切，并左右着自己人生故事的走向。在离高考不足百日的节点，试卷一张接着一张，模考一场接着一场。回想起来，那时的我是幸运的。初期因受挫，有着近乎复仇式的内驱力，后期又出乎意料，诸事顺利，这两点很大程度上削弱了高三的压迫感。

我想，正面临高考的学弟学妹们，也需要给自己类似的正向回馈激励。考试确实充满偶然性，有时倾尽全力反而退步，有时不报期望却有意外之喜。我们能做的，是积极地看待问题，把握住能掌控的必然性，以获得感克服烦躁感。

1年前的今天，我大概还在低谷中，抱怨着努力的无用，怀疑自己缺少好运。我始终觉得，能面向自己的突出问题寻找应试的解决方案，能在高强度与快节奏中稳住自己的心态，是我迅速走出低潮期的关键。高考的备考没有定法，每个人有自己的提升路径，每年高考试题本身也会出现新的风向。我由衷地希望学弟学妹能够探索出适合自己的路，充实度地度过考前的每一天。

最终体现在高考分数上或多或少的差异，也许充满意义，也许不会改变太多东西，它们会成为你三年高中生活的一个总结。不管怎样，我希望大家都能够不留遗憾。

期待大家在经历翻山后，也会发现：高考另一头的世界真的很绚烂。



于我而言，高考已成人生往事，但至今觉得自己经历过的高三与高考那些事很精彩。回想那几个月的情景，记忆便如春水归舟。

如果要形容的话，我的高三美好得就像是一场梦。

是的，我曾涉入低谷。整个高三，上、下学期的开学初都十分坎坷，但命运在触底反弹后给予了馈赠。我还记得金华、丽水、衢州模考数学考完的那个傍晚，在经历了高中三年最黑暗的一次数学考试经历后，我苦笑着跟同学说：“以后还大有可为。”如今回想，我在一定程度上兑现了自己的诺言。

此后，戏剧性的首阳，几场证明自己能力的模考，迟来的清华强基A+评级，我几乎一直在刷新自己的上限。

当我在限时训练或是考试的最后1分钟算出答案，当我徜徉在书海感受文字的魅力，毋庸置疑，我是在感受着纯粹的快乐。看着身边的同学取得了骄人成绩，我也不免会问自己：“你为什么不可以？”同时，试图努力让自己能够与同学在顶峰相见。有时，也会觉得那股向上的心气很重要，

已有的成就和眼前的舒适会让人裹足不前，奋力向前反而能逆风而行。

高三的尽头是高考。

高考前几日，爸妈带我到后山散步。天阶夜色凉如水，我想，我一定能够平静地面对高考。但我又切实地害怕，害怕奇迹般起来的状态，只不过是镜花水月，害怕辜负了父母和老师的期望。做过早年的全国卷数学试题后，隐隐有种“数学不会难”的预感，而这与平时模考的风格大相径庭，可能意味着我无法将模考的成功经验直接复制到高考。模考，代表着总有下一次机会，可高考却是一局定胜负。如此多的心绪，只能付与“相信命运会有最好安排”的一时坦然。

高考第一天，是个雷雨天。我像许多人那样在雷声中惊醒，看向窗外的天空，感觉一点都不“皓天”。踩着那双米黄色的防水鞋套，考完了语文，还是有一种不真实感。这就是我为之预演了无数次的高考？然后是下午的数学，我的预感应验了，但我却没能拿下压轴题。走出考场，有种梦碎的感觉。这时，莫名想起奥伊洛夫之父对输掉半决赛的他说的话——如果你今天能赢（铜牌赛），相信我，世界将再次变得美好起来。我想，如果明天能考好技术，我的世界也将再次变得美好起来。

第二天，考完技术和英语，我便投入到三位一体和强基的紧张备考。后面的故事还有很多：复旦和交大“三一”的失利，国科大饶有趣味的校测，纠结后最终放弃的浙大面试……

在杭州参加清华强基培训的日子很快乐。初识那些睿智且诙谐的老师与助教，便如见故人。尽管前途迷茫，对自己也没有太高的期望，但在这里又捡起了旧的知识，同化着新的知识，再次体会学习的纯粹。

终于，我再一次被命运女神垂青了。从杭州返舟的车上，收到高考成绩，激动万分。更重要的是，语文和技术的单科成绩实现了新突破，这是我期盼了一整个高三后的得偿所愿。自此，高中阶段翻篇归零。

接下来是为未来的拼搏。强基笔试、面试，在陌生的题目前挣扎，在有关史学观的面试材料前错愕。凡过往所学，终于在某一个节点成为了自己从容自信的底气来源。当我收到被清华大学未央书院录取的通知时，我明白，全新的人生蓝图已经在我面前徐徐展开。选择走这一条路我不后悔，翻过这座座浪山后，眼前是属于我的云销雨霁、彩彻区明。

高三是一场梦，一场回不去的梦。

记得自己在最后一次为高考准备作文素材时，曾经读到一句梭罗的名言——只有在我们醒着时，才是真正的破晓。



照片由作者本人提供