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悦读

重 点 推 荐

受到家庭的影响
从小缺乏安全感

澎湃新闻：作为一本诚实的自我剖
析之作袁 展现出作者的许多面相与
矛盾性遥 在序言中您写道院在离开学
校之前袁 我几乎是一个没有个性的
人袁没有自己的价值标准曰但在后文
我们看到您在工作中一直对自己有

着某种道德要求 袁 甚至与他人有
些格格不入遥 在您看来 袁 您的工
作经历是否野唤起冶了您对自我的道
德要求钥

胡安焉：二十几岁的时候，我对
人生、对社会、对自己都没有一个清

醒和准确的认识，所以不可能有自

己的价值标准。我遵从的那些行为
规范，谈不上是道德要求，只是教条

而已。我在同龄人中感觉格格不入，

主要是受到家庭的影响，我父母都

是和社会脱节的人，活在一些脱离

现实的理念和宣传里，然后他们把

这些当作现实传授给我。工作经历

确实会激发我对道德问题的思考，

可惜我思考得并不深入。

澎湃新闻：书中提到您的父母信奉
集体主义袁从不和您谈个人利益尧计
较得失袁 这导致您变得喜欢迎合他
人曰 却又觉得和他人打交道是件令
人讨厌的事情遥 儿时的教育经历是
否让您相信集体主义代表着某种统

一的道德感钥 当您在与他人的相处
中袁 为什么会对被人挑出道德上的
瑕疵感到不安钥 在与形形色色尧受到
各自利益驱动的人们的相处中袁您
的认识是否遭到了冲击钥

胡安焉：今天的我当然不相信，
大家为了一个共同目标奉献，人和

人之间的龃龉自然就少了，但这和

道德感无关。我的讨好型人格主要
源于儿时缺乏安全感。我缺乏安全

感是因为父母从不袒护我，总是秉

持所谓的公正，以严格的要求对待
我，以宽松的态度对待外人。每次我

和别家的小孩发生纷争时，他们首

先不是问明是非曲直，而是立即

站在外人的一边，共同批评教育

我，要求我更严格地约束自己。这些

教育方式令童年时的我非常惶恐，

感觉自己无依无傍，很害怕和人发

生冲突。

在人群中的格格不入
本质上是心理问题

澎湃新闻：您在书中写道院其实
我希望待在一个人人都不认识我尧我也
不认识人人的地方遥 然而在同一章
中袁您坦言自己喜欢被他人夸赞袁却
不习惯被人抱以太高的期待 袁担
心自己名不副实 袁甚至会主动解
释自己并不优秀 遥 在您看来 袁您
和他人之间的关系为何如此矛盾
而复杂钥
胡安焉：受到夸赞总归让我安心，

说明自己起码没有犯错，更没有引

起别人的反感，但这同时也是一

种心理负担，因为以后别人就会以

此为标准要求我，这只会让我的压

力越来越大，因为我害怕让人失
望。我早就认识到这是一种心理

障碍：我不可能总是讨好所有人，也

无此必要，我只是克服不了而已。我

不喜欢和人建立关系，但这是无法

避免的。我在书里总结了很多我

的人际障碍的成因，这里很难用

几句话去概括，但它本质上不是我
和他人关系的问题，而是我的心理

问题。

澎湃新闻：您在书中写道日本漫画
家古谷实以毫无保留的诚实态度和
一种深刻且单纯的目光审视自己和
生活袁并从中提炼出素材遥 然而他的
全部心思袁却只是为了逗人一笑曰但
之后他的作品开始转向探索 野人生
究竟有什么意义冶的严肃问题遥 在您
看来袁 他的作品是否影响了您的写
作钥 您的写作是否也在尝试追寻这
些问题的答案钥
胡安焉：古谷实的漫画没有直接影

响过我的写作，更多的是影响我的
审美趣味、人生态度等，而且这种影

响的发生建立在我读到他的那个年

龄上，假如我是今天才读到他的，那

么可能就不会那么喜欢他了。我的

写作没有带着追究“人生究竟有什

么意义”这样的意识。当我写自传的

时候，我面对的是自己———我经历
了些什么、为什么会有那些经历，过

程有些像一次心理治疗，去面对问

题、袒露问题。而“人生意义”太宏大

了，不适合作为我的写作目的。但

话也可以这么说：当我们认真地面

对自己、面对生活时，无论借助任

何途径，写作或是其他，最终都可

以归结为对意义的追寻。不过不

是每个问题都需要一个答案，就

像不是每趟旅行都需要一个目
的地。

在不同的城市生活
让自己成为一个全新的人

澎湃新闻：您在序言中提到院我
不是一个孤立的个体袁 我必然部分
地是某个时代和社会尧 某些文化和
观念的产物遥 您在书中记录了在广
州尧上海尧北京尧河内尧南宁尧云南工
作和生活的经历遥 在不同的城市生
活的经历对您产生了怎样的影响钥
是否如您所说野在新的城市生活袁让
我成了一个全新的人冶钥

胡安焉：换一个地方，或换一个
城市，肯定会重置某些生活内容，

比如你的人际关系就清空了，重

新和一个个陌生人认识、交往。我喜

欢这种疏离的人际关系，彼此不太

熟，礼貌而客气，保持距离感。一旦

和周围的人混熟了，建立了更深的

关系，我就经常浑身不自在。我是从

类似这样的意义上，表达“成了一个

全新的人”，即抛弃那些熟了的人际
关系。

澎湃新闻：在本书的结尾袁有这
样一句话院在写作中袁我渐渐看清真
实的自己遥 您在书中谈到讨厌自己
时常焦虑尧自卑袁也不喜欢自己孤僻
的性格遥 在某种意义上袁写作是否也
是您自我疗愈的过程钥 写作是否成
为了您表达那些内心深处感受尧释
放自我意识的契机钥

胡安焉：我同意你的概括，写
作对我来说确实有疗愈的作用，

甚至有时我就是为了克服心理障碍
而写。

据澎湃新闻

从《我在北京送快递》到《我比世界晚熟》

胡安焉：写作对我来说有疗愈的作用
★《作家文摘》2023年度

十大非虚构好书揭晓。在综合
专家评委投票和网络投票后袁
最终 叶世界是这样知道毛泽东
的曳叶溪山清远院 中国古代早期
绘画史 渊先秦至宋冤曳叶续命院奥
斯维辛女子乐队纪事曳叶我在北
京送快递曳叶也曾隔窗窥新月曳
叶奔跑的中国草曳叶芯片战争院世
界最关键技术的争夺战曳叶还有
谁谁谁曳叶奥本海默传院美国野原
子弹之父冶 的胜利与悲剧曳叶顾
诵芬院 把理想写在祖国蓝天曳
叶基辛格谈基辛格院 关于外交尧
大战略和领导力的省思曳11本
图书入选袁其中叶基辛格谈基辛
格曳一书为特别推荐奖遥本届评
选袁叶作家文摘曳 综合2023年推
介尧选摘过的数百部图书袁参考
近百家出版机构推荐的非虚构

类作品袁从300多部候选书目中
严选出入围图书38本遥

★ 2023年全国著作权登
记总量有892万余件，同比增
长40.46%。2023年全国著作权
登记情况通报显示袁2023年全
国共完成作品著作权登记有

642万余件袁 同比增长42.30%遥
全国作品著作权登记量总体呈
现大幅增长趋势袁北京尧山东尧
福建的登记量居于前三位袁相
较于2022年袁河南尧西藏尧山东尧
福建尧河北尧江西尧云南尧青海的
作品著作权登记量增长率超过

100%遥从作品类型看袁登记量最
多的是美术作品袁 占登记总量
的51.28%曰 第二是摄影作品 袁
占登记总量的 38 . 92 % 曰 第三
是文字作品 袁 占登记总量的
5 . 12%曰 第四是影视作品袁占
登记总量的 1 . 84 % 遥 此外袁还
有录像制品尧图形作品尧音乐作
品尧录音制品以及模型尧戏剧尧
曲艺尧建筑作品等遥

★“诗人散文”丛书引发
诗歌和散文界的高度关注。当
一个拥有锻造语言黄金能力的
诗人写起散文袁 往往会有新鲜
的味道遥 花山文艺出版社倾力
打造的系列精品图书 野诗人散
文冶丛书袁引发了诗歌和散文界
的高度关注袁备受瞩目遥这个系
列收入当代最活跃的知名诗人
撰写的富有诗意的散文作品袁
目前已出版四季袁共31本遥第一
季尧第二季尧第三季分别于2020
年1月尧2021年3月尧2022年5月
推出袁包括翟永明尧王家新尧大
解尧商震尧张执浩尧雷平阳尧霍俊
明尧郁葱尧傅天琳尧李琦尧沈苇尧
路也尧邰筐尧王单单尧叶舟尧汤养
宗尧梁晓明尧耿占春尧何向阳尧桑
子尧 刘向东等国内一线诗人的
散文作品遥

资 讯 播 报

《我比世界晚熟》的作者

胡安焉从1999年步入社会的

第一份工作开始讲起，回顾和

坦述二十年打工生涯的经历、

见闻、思考和感受。《我在北京

送快递》着重于讲述职业经

历，而在《我比世界晚熟》里，

他尝试从自己的心理状态、性

格、观念等精神内容出发，去

追问为什么，“我何以成为今

天的我”。

在接受采访时，胡安焉谈

到了成长过程中的经历如何

塑造了他的性格，工作让他陷

入的精神内耗、厌倦“和人打

交道”的境地，以及写作以怎

样的方式帮助他完成自我的

剖析和诊疗。


