



“春运母亲”和子女们合影



如今住进了宽敞的新房



两口子开上了三轮车

14年了,被行李压弯腰的“春运母亲” 现在过得怎么样

14年前,一张背着巨大行囊、怀抱婴儿的年轻母亲赶火车的照片,传遍网络,成为春运的缩影。14年过去,记者在四川省凉山州越西县板桥镇桃园村,见到了已35岁的“春运母亲”巴木玉布木。如今她已不再外出打工,在家乡一边种地,一边照顾子女、老人。

她曾经仅返乡就需要三天两夜,如今动车已直通越西;曾经门口的泥巴路,如今也已更新为水泥路;曾经一家人挤在狭窄的土坯房,如今也住进了新楼房……人生处处有惊喜,14年前“春运母亲”的照片经历了时光的洗礼,如今她已经走出生活的阴霾,过上幸福日子。

■被行李压弯腰的“春运母亲”

2024年春运开启后,各大火车站已人流如织。14年前的2010年,也是春运开始的第一天,一张拍摄于江西南昌火车站的照片感动了无数人。

照片中的母亲背着巨大的行囊,一手抱着婴儿,一手提着的鼓鼓囊囊的双肩包已几乎垂地。她弯着腰,眼神却格外坚毅。这张照片由新华社记者周科拍摄,刊发后引起无数人的共鸣,网友亲切地称呼她为“春运母亲”。这位母亲叫巴木玉布木,当年仅21岁,是四川凉山彝族自治州越西县瓦岩乡(撤乡并镇后现为板桥镇)桃园村村民,彝族人。

日前,记者来到大山之间的桃园村,房屋星罗棋布,一条水泥路贯穿桃园村,一捆捆干枯的烟草梗整齐码放在田间地头。远处山顶的积雪尚未融化,温暖的阳光洒下,巴木玉布木家门口传来孩子们的打闹嬉笑声。在门口玩耍的孩子,正是巴木玉布木的二女儿王雪医和她的弟弟妹妹,而巴木玉布木在接大女儿回家的路上。

王雪医今年12岁,在新民镇中心小学读四年级,活泼懂事。在记者表明身份来意后,她俨然已有“小大人”当家做主的模样,感情邀请记者就座,陪同王雪医的还有其爷爷奶奶。当巴木玉布木驾驶三轮车带着上初三的大女儿回家时,孩子们都争先恐后围着妈妈,巴木玉布木则从三轮车车斗里拿出给孩子们买的苹果。

相比于2010年的照片,巴木玉布木如今清瘦不少,她戴着帽子,指甲中仍残留有泥土。她说当天是大女儿放寒假的日子,她在去接大女儿前还在地里忙活,要将地里的石头拣出,方便开春后耕种。

■当年返乡费时三天两夜

谈起“春运母亲”的照片,巴木玉布木回忆,其实多年来,她都不知道那张照片。直到2021年新华社记者周科找到她,给她看了这张照片,她才得知自己原来被这么多人关注。巴木玉布木告诉记者,那张照片中的背包看起来很大,但塞的主要都是衣服、被子等,并不算很重。而她当时手里提着的双肩包,装的是方便面、尿不湿等东西。

2010年的照片中,巴木玉布木手中抱的是幼小的女儿,遗憾的是那次回家后不久女儿就不幸夭折。2011年,她又生下一个孩子,但仅仅十天这个孩子也不幸离世。好在此后她生下的四个孩子都健康成长,加上2007年底出生的大女儿,她现在有五个孩子。

“当时我在南昌主要是在砖厂搬砖。”巴木玉布木说,早年他们只能在大山里种地,但几亩薄地难以养活一家人。为了维持生计,她当时把大女儿托付给孩子的爷爷奶奶照顾,自己则带着出生不久的另一个女儿外出打工。由于她没有读过书,普通话也不熟练,出门在外也只能找到力气活,一边打工,一边照顾孩子。

那张照片拍摄时,她正准备从南昌回家,打工住处的被子衣服都舍不得扔掉,要一路背着回家,才有了如此巨大的行囊。那次回家她足足花了三天两夜,

从南昌坐火车到成都就花了两天一夜,到成都歇息一晚后,又坐了十几个小时的火车才到越西县城,再搭车才能回到桃园村。漫长的回家之路,她只能靠方便面、面包充饥。

■住进新楼房并成功脱贫

对于过去的苦日子,巴木玉布木有着深刻的记忆。如今16岁的大女儿巫其拉布木也一样记得,当时一家人挤在小小的土房子里,晚上她只能睡沙发。

“当时要是有亲戚来,多两个人都坐不下。”巴木玉布木说,2010年她回家后,当年没有再外出打工,而是在家和丈夫一起种植烟叶,这让她有时间在家照顾老人孩子。之后这些年也曾出门打工,一家人辛勤劳动,在2018年攒钱修了新房。

记者看到,巴木玉布木家是二层楼房,公路直通到家门口,门口的地面也硬化了,她平时驾驶三轮车接送孩子们上学。室内地面贴了瓷砖,家电一应俱全,大门旁还挂着一个大大的福字。那张“春运母亲”的照片,则被用相框装裱,放在客厅。巴木玉布木介绍,当时政府提供了4万元的补贴,再加上他们自己的一部分钱,才将新家修成。大女儿巫其拉布木也终于有了自己单独的房间。

“以前门口是泥巴路,一下雨就没法走。”巴木玉布木说,如今再回头看当初那张照片,回想往事,有种想哭的冲动。

如今,自家的地加上租的地,巴木玉布木夫妻共种了约20亩烟叶。巴木玉布木说,一年烟叶的收入有七八万元,如今虽然也很辛苦,但重要的是能一直陪在老人和孩子身边。2020年,巴木玉布木家年收入达到10万元,其中工资性收入3万元、家庭生产经营性收入7万元,成功实现脱贫。

■“谁先考上大学,就给谁买汽车”

2010年,巴木玉布木临近春节才回家,那一年她错过了对彝族人民来说非常重要的彝族新年。相比于当年从南昌回到越西的艰难旅途,后面她打工回家都要顺畅很多,有时直接坐客车回到越西,有时乘动车回家。如今从成都乘坐动车到越西,只需要不到3个小时。

2023年一整年,巴木玉布木都没有外出,而是在家继续种植烟叶。每天早上,她会驾驶三轮车送老二、老三、老四到新民镇上学,然后回家干活。从家到新民镇,她驾驶三轮车只需要20分钟左右。

不过由于巴木玉布木和丈夫都不认字,他们无法考取机动车驾驶证,便将开汽车梦想让给了孩子们。“你们谁先考上大学,就给谁买汽车。”巴木玉布木对儿女们说。二女儿王雪医接过话茬表示,这项“重任”必然是她来完成。

巴木玉布木告诉记者,2010年那张照片上的女儿夭折,就是因为医疗条件太差。王雪医是他们家第一个在医院出生的孩子,加上出生当天在下雪,才有了“雪医”这个名字。此后出生的孩子,也都和王雪医一样,在县城医院免费接生。“他们都很懂事,我们都不认字,老大在家时会辅导弟弟妹妹。”巴木玉布木说,她一直希望孩子们能好好读书,过上更好的生活。由于政策优待,如今老四免费上幼儿园,其余在上学的孩子也有对应的优惠政策,大女儿巫其拉布木每学期还有生活补贴。

傍晚,巴木玉布木抱着不满一岁的老五在阳光下散步,孩子们总是喜欢围着妈妈转,一片欢声笑语。女孩帽子上绣着“岁岁平安”,这也是巴木玉布木一家的心愿。

据极目新闻



2010年1月30日,巴木玉布木背着大包、抱着孩子在南昌火车站匆忙赶车