

8页,3000多字。前段时间,浙大四院普外科赵忠扩副主任医师团队收到了一封厚重而特别的感谢信。这封信是一位胃癌晚期患者的女儿杨静(化名)写的,陪伴妈妈在抗癌路上她见证了太多温暖的瞬间。

纸短情长,在这个故事里,我们看到了一名晚期肿瘤患者的坚强和家属的无微不至,更看到了医护与患者家属间双向奔赴的过程。这是医院中最常见的日常,却也是最不平凡的故事。

故事要从2023年7月份开始说起。杨静的母亲姜女士开始出现恶心、腹胀、肚子疼痛等一系列症状,在朋友的推荐下她来到了浙大四院。

一封长达8页的感谢信感动了医护人员 他们双向奔赴的样子好暖

胃癌终末期

肿瘤多得像满天星一样

胃癌晚期伴有转移。这突如其来的消息,犹如当头棒喝。

杨静回忆说,当时坐在诊室里,是她与赵忠扩主任的初次见面,“尽管医生当时足够的真诚、足够的诚恳,但那会儿我和弟弟都愿意相信是误诊”。

杨静一家坚持要通过手术一探究竟,赵忠扩副主任医师做了腹腔镜微创手术。结果如同预判的一样,胃癌终末期,肿瘤广泛转移,整个腹腔里都是。

“发现太晚了,腹腔里面的肿瘤多得像满天星一样,没有手术机会。”

后来,赵忠扩定制了一套个体化方案,逐步开展化疗和免疫治疗,再联合靶向药物的使用,“短期目标是控制肿瘤的恶化和进展,远期目标是肿瘤得到控制后观察是否有手术机会。”

第一次化疗结束,姜女士肚子胀,喝水就吐,基本上吃不下东西,3天仍不见好转。当天下午,女儿急忙给赵主任发去了微信。

“赶紧来医院,我等着你们。”原本没有安排门诊的赵忠扩医生,手术结束后一直在门诊等到了下班时间,直到亲自看完姜女士的情况之后,才稍微放下心来。

病因是肠梗阻,这也是胃癌患者常见的并发症之一。肠子被堵得死死的,新鲜的食物进不来,而肠子里面的东西也出不去。

第二天,为姜女士安排了加急手术。等到加台手术做完,夜色已深。晚上10点26分,赵忠扩走出手术室,来到等待在外的家属身旁坐下。他说,肠梗阻手术顺利,但是她的母亲不得不在身上挂个“袋子”,通过“肠造瘘”来排泄了。听着医生的讲述,此时,杨静发现自己短短几天又“成熟”了不少,渐渐可以平静地接受这一切。

“他像一位长者,很亲切地陪我们坐在手术室门口的长椅上。脸上写满了疲惫和无奈。言语中也时不时流露出惋惜。就是这一次,完完全全把赵主任当成了一名可以信任的专家。”

感谢信

尊敬的浙大四院领导,

你们好!

我是浙大四院普外科13楼病人(化名)的女儿,我要代

表我们全家写这封“感谢信”!首先,祝我们浙大四院

的领导、医生、护士及其他工作人员2024年元旦快乐!

昨天,妈妈又回医院接受治疗,没有了之前的恐惧,也

不带任何抵触情绪,而是更加坚定和自信地回院了。

因为医院有我最信任的医生,有我最熟悉和信任的护士,

爸爸和姑姑熟悉住院部13楼的环境,也基本能叫出

13楼每位护士的名字。这是妈妈第六次用药,能坚持

到现在,除了妈妈自身的“勇敢”,更少不了医生和护士们

的付出和陪伴,这一路走来有太多的跌宕起伏……

所以,在此要对13楼的赵忠扩主任、王帅医生、王倩雯医生



医生像一个大哥哥

用精炼的语言安慰我们

之后一段时间,他们更是十三病区的“常客”。

“因为老妈病情的反复,我们也是倍感压力会难过,或接近崩溃,赵主任会像一个‘大哥哥’,用他‘精炼’的语言安慰我们。”

“赵主任查房,细心地询问,耐心地倾听,真心地鼓励,让我们更多了一份坚持的信心。经常见他步履匆匆,满脸疲惫,有几次见着他脸色不好,老妈也会心疼,问了护士说通宵手术。接触多了,了解多了,才越发体会当医生的不易。”

渐渐地,住院的日子越久,他们已经能叫出病区里大部分医生、护士的名字,他们看到了白衣天使们的另一面,不知不觉间把他们当做了朋友和家人。

她在信中写道,几天没见到赵主任,杨静的老爸老妈就会念叨着,赵主任这两天怎么样啦。每每见到,他俩都会很开心,还有礼貌地不断道谢。赵主任团队的三位医生性格不同,但都一样充满

热情,关爱患者,给了他们很多力量。

“赵忠扩主任是低调内敛型的,话不多,忠恳、善良、热心又专业。王帅医生幽默开朗,年轻有为,有锋芒,爱学习,敢尝试,会创新。王倩雯医生超称职,办事情从不马虎。”

在病房里发生的点点滴滴的小事,都在杨静的笔下缓缓道来。他们感谢“胆大心细”的王宵宇护士,冷静熟练地解决了伤口,感谢吴潮静护士不嫌弃伤口的排泄物,主动频繁更换纱布……对于每个人的优点,他们如数家珍。隔了一段时间住院,发现科室里的几个小护士瘦了不少,两位老人又说心疼和担心。

“每一位可爱的护士,你们的每一声问候,每一句关怀的话语,每一个微笑都让我们觉得温暖和放心。上次入院发现几日不见,有好几个都瘦了,我爸我妈都心疼了。也请你们注意保护自己,照顾好病人的同时也要照顾自己呢!”

人文医疗

医生的必修课

“很多患者不知道自己在化疗,医生去查房不小心说了化疗方案如何如何,有的病人马上就会崩溃。对于晚期肿瘤的患者和家属,除了合适的治疗方案之外,人文关怀更是一项十分重要的课题。”

据统计,胃癌患者中仅有10%左右能在早期发现,大部分出现症状后确诊的胃癌患者都处于中晚期。局部晚期的胃癌患者能够选择手术治疗,而像姜女士这样的患者几乎很难有手术机会。

胃癌晚期,对于任何一个个人和家庭来说,都是很难接受的事实,赵忠扩说:“我们能做的是给他们时间,抓住他们的想法,让他们慢慢接受。”

因此即使工作再忙,家属谈话依然是他最为看重的一个“治疗环节”之一。

姜女士最初确诊时,他叫来三个子女一起,在谈话间慢慢聊了许久。目前的病情如何?有哪些能使用的药物?预期效果如何?接下来可能出现哪些情况?如何选择?……“摆在眼前的有几条路,每一个细节,要和他们说得明明白白,希望他们做出不让自己和家人后悔的选择,不留下任何遗憾。”

这份治疗,既是对患者也是对家属。

“聊天,也是一个心理治疗的过程。在这个过程中,去发现患者和家属的想法,去建立彼此之间的沟通和信任。”

因为母亲的病情反复和不稳定,杨静全家和医生、护士们一起,暂时隐瞒病情。

在一次次反复出入院和长期的治疗中,要真正“瞒住”也十分费劲。最长的一次记录,是之前他们帮一位女儿向晚期胃癌的父亲隐瞒真实病情,足足3年多,“大家都非常默契,半个字都没有透露。”

病人至今不清楚病情,一直比较乐观,治疗效果超过预期。后因为放疗需要转院到杭州就医,患者女儿和转院后的医生说到此事,大家都倍感震惊。于是,这份心照不宣的温暖在不同医院之间接力,这家医院也给科室同事下了通知:“谁都不许向患者本人提到放疗、肿瘤等等高敏词汇。”

“做好人文关怀,这是一门没有教科书的必修课。”赵忠扩主任说。

爱是一份双向流动的温暖,让这份温情继续融化冬天的寒意。 据潮新闻