

“素人写作”为何能出圈

近年，越来越多人开始尝试书写自我和他人的故事。他们来自社会的各个阶层和各行各业，比如农民、矿工、医生、老师、司机、外卖员、快递员、保险代理人、公务员、程序员、检察官等等。他们的写作，被冠以“素人写作”之名，已成为当下不可忽视的社会文化现象。

华东师范大学副教授项静经常在非虚构写作平台上浏览各类“素人写作”作品。纸质书里，她看过近年颇受关注的范雨素、陈年喜、杨本芬、秀英奶奶、姜淑梅、张小满、胡安焉、王计兵等人的作品。近日，她就素人写作的起因、发展接受采访。

为了记录的“生活写作”

2017年4月24日，范雨素在微信公众号“正午故事”发表自传体叙事非虚构作品《我是范雨素》，文章在不到24小时的时间里就引来10万+的点击，并在各种媒介社交平台广泛流传。也是那一年，因病结束矿工生涯的陈年喜开始尝试散文、非虚构写作，他取材于乡土生活和矿工经历的《活着就是冲天一喊》《微尘》《一地霜白》同样受到了众多关注和广泛传播。

在项静看来，“素人写作”之所以能成为当下一一种社会现象，背后有几个因素：一是全民教育水平的提高。关注自我、表达自我成为一种基本素质和意识；二是新媒介的出现。传统文学期刊、杂志所无法容纳的写作形式，在新媒介上获得发表的机会，同时也找到了他们潜在的读者受众；第三，非虚构写作作为一种文学思潮和现象，在出版和媒介上获得广泛的影响，启发和鼓励了众多愿意表达的素人写作者。

据出版方向澎湃新闻记者透露，杨本芬的《秋园》印数已逼近40万册，《浮木》《我本芬芳》的总印数也都在30万册左右，2023年10月最新出版的《豆子芝麻茶》目前发货55万册。而2023年3月出版的胡安焉的《我在北京送快递》成为豆瓣2023年度图书的



榜首作品，在微信读书上有20万人阅读这本书，喜马拉雅的有声书目前也有73万听众。

对于这些，项静并不感到意外。她说，首先，这些作者的作品质量本身是过关的。朴实、准确、有感染力的语言，是作品成立的基础。其次，他们书写的是真实的生活。另外，他们的作品非常注重情感表达，比如《我本芬芳》书写了缓慢的家庭生活、亲人关系，满足了很多人的情感诉求。

作为概念的“素人写作”

在“素人写作”之前，文学界也有过“平民文学”“底层写作”等提法。

“‘素人写作’与‘平民文学’‘底层写作’有精神上的一脉相承性，不同之处在于更加强调写作主体是普通大众，自己为自己发言。”在项静看来，“素人写作”这个提法的主要意涵有两个，一是书写者相对于专门从事专业写作的人士而言，他们未进入专业体制和生产发表评奖的机制；二是普通人，社会大众的写作。

亦有学者认为，“素人写作”是出于宣传造出的概念，仿佛“矿工”“农民”“外卖小哥”等职业与“作家”“诗人”放在一起就格外吸引眼球。

“在媒介时代，这些无法避免。”项静表示，每一种渴望被他人看见的宣传，都在创造概念，无论是专业写作者、网络写作者，还是学术写作，都需要吸引眼球。

还可以看到，目前受到社会广泛关注的素人写作者，他们的“出圈”作品似乎多为非虚构或诗歌，小说较少。

项静认为，文体受制于作者的阅读、气质秉性和表达习惯，有的人适合写小说，有的人是不适合的。“南师大的何平教授提过一个说法，‘多主语’的写作。我对素人写作关注，更大程度上是期待他们的写作与已有的各种写作方式，组成多主语的表述，一起形成我们时代思想文献的基础。”据澎湃新闻

新书架

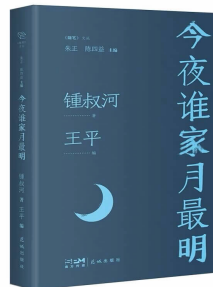
《今夜谁家月最明》

锺叔河/著

花城出版社 定价：78元

从上世纪八十年代一路走来，锺叔河先生始终参与、坚持着思想解放与“走向世界”，他的早慧晚熟不仅贯穿于他致力一生

的编辑出版事业，也体现在他的书话、随笔和杂文之中。《今夜谁家月最明》是“《随笔》文丛”之一种，收入锺叔河先生的怀人忆旧随笔。这些文字追忆师友亲人的往事，记录人生中的种种缘分，既是锺叔河先生的私人历史，也是重要的文学史料。全书54章，所收文字，均按写作年月编次，少则百字，多则千言，情感真挚，余韵绵长，充满感人至深的力量。

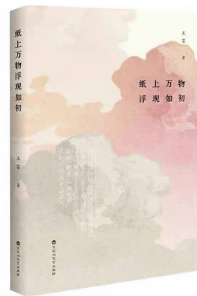


《纸上万物浮现如初》

王芸/著

百花洲文艺出版社 定价：48元

《纸上万物浮现如初》聚焦中国优秀传统文化、非物质文化遗产中的优秀价值，对民间文化遗产和优秀民间艺人进行了深度挖掘。作者王芸采取田野调查的方式，坚持实地体验，糅合人类学、社会学和艺术散文、非虚构文本的形式，生动、深刻地撰写了中国优秀传统文化的精华章节，是一部具有较高审美价值、呈现传统文化韵致与内涵的散文作品。作者用传统与现代结合的丰密而充满张力的语言，以及极富音乐节奏美的新式“情景交融”的抒情表达，为我们呈现了一个清新而厚重的散文世界。



《魔术师》

(爱尔兰)科尔姆·托宾/著

上海译文出版社 定价：89元

无论是《大师》还是《布鲁克林》，科尔姆·托宾都证明了自己是当今时代最好的小说家之一，他继承了托尔

斯泰、福楼拜等文学前辈运用自由间接文体创作小说的传统，并赋予笔下的人物特有的温情。与《大师》一样，《魔术师》也是一部作家传记小说，是从资料、档案等故纸堆中唱出的新曲。小说中的托马斯·曼与我们是如此接近，似乎能感触到他复杂、敏感并富于同情心的内心世界。托宾挖掘了曼身上不为人熟知的同性身份，并因自己也有相同取向，进行了一种共情式书写。这是托宾向另一位大文豪的致敬，也是他心有戚戚然的动情流露。



书香滋味

阅读是最好的养生

□辰阳

古人云：“流水之声可以养耳，青禾绿草可以养目，观书晓理可以养心。”在当今这个快节奏的时代，我们时常感到身心疲惫。阅读，却能让我们在忙碌的生活中找到一片宁静的天地，从阅读中获得快乐，调整心态。

记得很小的时候，我对书籍充满了好奇，每次看到父亲手中的书本，总是忍不住伸手去摸，想要知道其中的奥秘。父亲看着我满怀好奇的眼神，笑着给我讲述书中的故事，引导我走进了阅读的世界。

在我眼中，每一本书都是一个无限辽阔的天地，充满了智慧和思想的宝藏，等待着我去探索。我喜欢倚靠在书柜前，细细品味书页上的文字，那些字句仿佛带着一种神秘的力量，将我带入一个全新的境界。

在我上小学三年级的时候，妈妈给了我一本注有拼音的《水浒传》。一开始，我觉得这本书单调乏味，但我一天天读下去，日积月累，在这本书中，看到了许多不同品质的人物，如：有领导才能的及时雨宋江，正义勇敢、人缘广泛的好汉花和尚鲁智深，豁达开朗、性格坚毅的行者武松……

稍大点了，慢慢识字多了，越来越喜欢阅读，记得每次放寒暑假，我总是去离家不远的弄堂口一家旧书摊借书，一本书2分钱，我看得很快，借去的书几乎不过夜。老板人很好，看我这么喜欢看，又还得这么快，好几次都没收我钱，只是让我在本子上登记一下。看了四大名著，看了苏轼、杜甫、王维、白居易的诗，《战争与和平》《基督山伯爵》《约翰·克利斯朵夫》都是暑假看完的。现在想想，好多情节还留在脑子里，不管是古代文言文还是现代的优美诗歌，都将我带进一个个不同的世界，教会了我许多人生哲理。

随着年龄增长，读的书也越来越杂。在阅读的过程中，我们会遇到各种各样的故事和人物，他们的经历和见解会深深地触动我们的内心，让我们对人生有更深刻的思考，使我们具备更加宽广的胸怀和明晰的思维。当你迷茫的时候，你会劝劝自己，莫愁前路无知己，天下谁人不识君；当你无助的时候，你会劝劝自己，长风破浪会有时，直挂云帆济沧海；当你感叹岁月无情的时候，

你会劝劝自己，莫道桑榆晚，为霞尚满天……

“腹有诗书气自华”。那种由内而外的美丽端庄，那种言谈举止间的优雅自信，都是阅读给我们带来的改变。近期被东方甄选的董宇辉圈粉了，记得他谈及读书的意义时说，读书不一定能前程似锦、功成名就，而是为了成为一个有温度、懂情趣、会思考的人，是为了让你在跌宕起伏的生活中拥有处变不惊的内心，让你在未来能独自度过那些漫长幽暗的岁月而不怨天尤人。

许多时候，以为那些看过的书籍都成了过眼云烟，不复记忆，其实它们仍是潜在的。在气质里，在谈吐上，在胸襟的无涯，当然也可能显露在生活与文字里。书里的世界，可能是你经历不到的至真至诚至善的世界，会温暖你、启迪你、指引你，让你慢慢变成书中喜欢的人物的样子。

凉夜一盏灯，捧上一卷书，闻着墨香，品着香茗，一篇纯美干净的文字便如浸入心扉的高山流水，又像盛夏里沁人心脾的凉茶，这样的意境妙不可言，也是我终生期盼的愿望。