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市区天气院今天晴到多云遥 明天多云到阴袁明天夜里转阴有阵雨遥 今天气温院1-10益袁有霜冻遥 明天气温院2-
11益袁局部有霜遥市区风力院今天北到西北风4-5级袁傍晚转东北到东风4-5级遥明天东到东南风4-5级袁明天夜里增
强到4-5级阵风6级遥 今天蓝天指数为二级袁天色淡蓝遥 今天森林火险指数为四级袁容易引起森林火灾袁林区严格控
制野外用火遥 舟山市气象台2024年1月27日18时发布

请您关注天气预报

上世纪六十年代末七十年代初，

每年春节，老家的父母都要叫上亲戚
来我家喝上一顿酒、吃上一次饭。

春节请客吃饭从那时起，便成为

我家保留节目，年复一年，年年传承。

老家请客吃饭时间安排在正月初
三以后，基本上在初五、初六、初七这

几天。请客先要叫上辈分大的，舅舅、

舅妈、姑丈、姑妈，接下去是哥哥、姐

姐，我的同辈。如果有上海、嵊泗、定海

的亲戚正月里来衢山走亲，那热闹的

日子自然会多几天。

当年，老爸在观音山山脚下的一
个渔业村———衢山太平乡黄沙村工
作，担任村委员、会计。那时每年冬汛

渔业生产期间，舟山渔场特别热闹，全

国各地沿海渔船都要齐聚在嵊泗的嵊
山镇，在嵊泗外围渔场进行作业生产，

在嵊山进行渔货交易。村干部每年一

到冬汛都要去嵊泗的嵊山，支援那里

的渔业生产指挥部工作，老爸在渔业

村工作，自然每年也要去嵊山，帮助从

事村子里的渔事活动。

这样一来，每年快到年底的时候，

老爸人还在嵊山，各种鱼货已通过村
子的回港渔船顺路先带回来了，带鱼、

大黄鱼、海鳗、螃蟹、墨鱼……基本上

海上的鱼都齐了。这些鱼货中，最显眼

的还要算蟹黄饼。蟹黄饼由冬季捕获
的肥美膏蟹制成，将蟹中的蟹黄挑出

来，用筷子彻底打烂，用火蒸实做成，

由此做成的蟹黄饼颜色金黄，样子浑

圆。中间用一根细绳子串起来，平时不

吃先挂着，吃的时候用刀切成一丝一

丝蟹黄片，先放置在冷水中浸泡，然后

放在要炒的各种菜品里作为佐料，或

做成蟹黄羹，味道特别鲜美，成为正月

里我家招待客人的一道特色菜品。

请客前一天，老爸会安排给我一
个任务，那就是上门去通知各位亲戚，

明天中午来我家喝酒、吃饭。姑丈、姑

妈家住同一个村子，去一趟很方便，

来回也只有半小时多一点。几个舅

舅、舅妈住在岛斗岙，距离我家塘岙

大约5公里路程，那时没有电话，也没

有自行车，又不通公交。接到老爸指

令，我就打起精神，大清早一路步行，

从家出发，经过太平村，来到热闹的

岛斗岙，舅舅、舅妈十分客气，热情待

我，叫我回去路上小心，告诉爸妈，明

天会来的。

第二天一早，天还漆黑，父母亲就

起来了，忙着准备家宴的酒菜。太阳刚
刚露出观音山山顶，堂前间吃饭的桌

子、椅子以及桌上的杯子、筷子都已经

摆放整齐，冷盆菜也已经准备好。

房间的四面大钟咚咚敲过十下，

客人却一个还没到，心急的父亲就坐

不住了，要我立马动身再去亲戚家一

趟。我知道昨天亲戚们都答应会来，肯

定会来的，但父亲的话又不敢违抗，只

好匆匆动身一路小跑，到了舅舅家，舅

舅、舅妈见我大汗淋漓，责备我不用来

的，叫我先回去，他们马上来了。我先

一步回到家，只见老爸、老妈站在塘岙

水库墩上，头抬得老高，远远地望着村

口等待着。于是，我也加入等待亲戚的

队伍，在焦急的心情中，等到了亲戚们

的到来。

开饭时间一到，父亲自然坐上席

陪客人，老妈当大厨，阿妹当伙计，我

呢，老爸给了我一个“艰巨”的任

务———燂老酒。

请客的老酒是我家加工的天然米

酒。米是塘岙村里一块最好的稻田生
产的，听村子里年纪大的人讲，解放前

这块田是塘岙最大的地主家的，稻田

紧靠盐田，土壤肥沃，水质咸淡适宜，

生产的稻米粒粒饱满。做酒用的水取

自观音山山脚下的一口古井，井水清

冽甘甜。酿酒依靠的是父母亲传统手

法工艺，制得的米酒色白、味醇、不上

头，胜似市场上的一般米酒，是招待客

人的上等好酒。

那个时候没有煤气灶，记得燂老

酒用的是煤球炉，正月里天气冷，父亲

对我燂老酒下了一个命令，老酒要燂

到烫，但不能沸腾起火。

由于煤球炉的火候不能控制，初

次燂酒，经验欠缺，当听到老酒发出滋
滋的声音，恐怕马上要起火，我提起酒

壶就往堂前间跑。不一会，父亲提着酒

壶来到煤球炉边，说了一句“不够热”，

要我继续燂。我就把酒壶重新架到煤
球炉上，估计是求热心切，时间过长，

忽见酒壶上方窜起火，我立马将火吹

灭，再次拿到堂前间。但最终没有骗过

父亲的嘴，父亲酒龄长、喝酒经验丰

富，起过火的酒口味已经不同，他完全

能分得出。父亲把起过火的酒从酒壶

中倒出，重新灌进新的米酒，嘱咐我管

好，不要再起火了。

我想了一个办法，稍过一些时间，

倒出一小杯，喝一口试一下，看看有多

少热，烫嘴不烫嘴，就这样，多次试验，

酒没有再起过火。父亲是满意了，而我

因年纪小，多试了几口，酒量实在有

限，不知不觉，坐在椅子上，两只眼睛

开始上下打架，头慢慢往下沉。

这时，堂前间，父亲和亲戚们还在
高谈阔论，互相敬酒。见我如此，妹从

灶间出来，身兼二职，当起了燂酒新管

家，而我自然梦游见周公去了。

光阴似箭，旧时春节老家请客喝
酒、吃饭、燂酒的经历和记忆一晃已

经过去了半个世纪，但每当新春佳

节来临，忆起往事，仿佛还在昨天，

近在眼前。

我们村里人很能干，给看起来都是“青

菜”的菜，根据叶柄长短、叶面颜色深浅、植

株高矮大小等特点，都给一个叫起来顺口的

名字：黑油筒、白大覃、油菜、小青菜、脱裤

菜……这无关学术的菜名，是因为乡亲们觉

得“青菜”们各有味道和最合适的吃法。“油

菜”，因为谐音“有”，就被人们寄予了“日子越

过越好，越过越有”的美好寓意，承担起了“送

年菜”的使命。

廿三祭灶后，人们便陆续开始送年了。我

妈家的“送年菜”有五荤五素（但是正所谓十

里不同风、百里不同俗，公交车30分钟车程外

的婆婆家，却向来用六荤六素），现在的我们

贪图方便，素的菜，比如香菇，整盘都是香菇。

但是我们小时候不这样，香菇和其他的素菜，

比如油豆腐、香干，只是盖在上面一层，底下

是炒瘪了的油菜垫的。当然，“五素”中还必须

有一整盘的油菜。送了年，即使过去的一年很

多辛苦、波折，但好在都已经过去了，相信来

年一定会旧貌换新颜。

油菜，天生高颜值：个子高，长成了能有

半米高；匀称，菜帮子和菜叶子差不多高，都

不胖不瘦；色泽怡人，菜帮子犹如白玉，菜叶

子犹如翡翠，叶面闪亮，就像抹了一层油，村

里人叫它“油菜”，真挺形象。

承担着“特殊使命”的油菜是过年前特地

播种的。算准了日子播种，不能太老了，也不

能太嫩了，最好是刚刚长成。肥水管理自然不

在话下，最重要的是不能长虫子，万一叶子被

虫子咬破烂了，这油菜就得“下岗”了。用来送

年的油菜和用来“相喜”的喜猪一样，一旦被

赋予“特殊使命”后，它们的长势就备受关

注———人们总是喜欢从它们的长势来预测主

人家未来的境况。

妈妈是个刻苦、好强的人，那时日子虽然

过得又累又苦，可是在她的账簿里，一年是可

以长三岁的，因为她的三个女儿一年都长一

岁，三个女儿一年就长了三岁，这是她引以为

豪的收获和坚持的动力。对于日子，对于未

来，她总是鼓足了干劲。这些寄予着美好愿望

的油菜，自然也成了她的心头宝。

我家自留地的一头是专门留给油菜的。

因为在地的一头，空气流通特别好，不用担心

菜蔬叶子之间相互遮蔽。每天一到地里，第一

眼就能察看到它们的长势。一旦发现有虫子

的迹象，妈妈就得蹲下来正面反面，里里外

外，每片叶子都翻遍。在地的一头，蹲着还能

宽敞点。

那些长相体面的油菜一年一年履行着
“特殊使命”，我们的日子也像妈妈希望的那
样在朝着好的方向发展。我们都长大了，有工

作了，独立了，有家庭了。于是，每逢过年，妈

妈不仅要自己过，还要顾着我们这几个小家
庭。油菜照旧培植，我们打算廿几送年总是要
提早问清楚的，因为在送年的前一天，妈妈要

把地里刚拔来的“带活灵”的油菜送到我们这

几个小家来。这样我们的送年仪式才算圆满。

其实我们也知道，现在的年，早被过得五

花八门了。但总有坚持习俗的人，记得去年底

在竹屿菜场碰到一个人，50来岁的样子，说是

在外面城市落户的，只在过年时回老家来，她

家就一直坚持用油菜送年，可是她找遍菜场

都没有买到真正的油菜，满脸的着急失望。刚

好我家还有剩下的，我连忙骑车回家，给她拿

了两棵。她多次道谢，看她松了口气的样子，

我的内心也很愉悦安宁。

这也正传递了我妈妈这位乡村老人朴素
而美好的新年祝福，祝福大家的日子都越来
越“有”，越来越好。

油菜闪亮
越来越“有”

□鱼享

春节家宴
□余国定


