

K210/K211,起点为广州白云站,每天下午3:31发车,历时23小时,穿过黑夜和白昼,次日午后,抵达1596公里外的终点浙江宁波站。

如果搭乘高铁、动车,从广州到宁波,只要8.5个小时,时长缩短三分之二。

高铁疾驰,成为中国基建的代表作。绿皮火车对很多年轻人来说,像留在历史里的一个词。

但正是这些绿皮车,曾搭载无数人追梦、归家。时至今日,历经风雨蝶变,这个交通大动脉上不可或缺的顶梁柱,也凭借自身独特优势,依旧载着乘客在大地上穿梭不息,蜿蜒向前。

1月17日,潮新闻记者踏上K210/K211次列车,找寻绿皮车上的慢故事。



归故乡、去远方、追梦想 高铁时代,谁在选择绿皮火车?



褚大伯在等待下车



李欣意在硬卧车厢拍照留念



姚阿姨正在看风景

归故乡

火车慢慢悠悠,褚大伯提前几个站就收拾好东西,等着下车。

褚大伯是宁波人,近几年,他南下务工,往返搭乘的都是这趟车。选择绿皮车,除了路线合适,也有经济上的考量——硬卧322.5元,高铁则要六七百块。

他曾买过上铺,空间相对窄些,这次睡在下铺,舒适不少,“我也不太懂,都是我家孩子抢的票。”他有些内敛,提起孩子,倒是多说了几句。

褚大伯关于这趟列车的记忆,都和春节有关。“上次坐,是正月过完年去广东打工,快一年没回家了。今年放假放得早,就先回来准备过年。”

到了站,还要再坐一小时的车才能到家,“老了老了,明年不出去了。”他快60岁了,觉得自己也没什么心愿,想要的都有了。

宁波人姚阿姨站在软卧车厢的过道上,看着窗外飞驰而过的风景,“不同的地方,房子造得不一样,树木长得也不一样,山山水水的一路看下来,也挺愉快。”

对姚阿姨而言,亲情就是一辆列车,起点站在自己这头,终点站在女儿那头。

10年前,她第一次坐普速,是去江苏徐州看正在上学的女儿。女儿长大,去年结婚,定居广东韶关,于是她又再次坐上普速,去看看孩子的小家庭,“看她过得蛮好,我还是很开心。”

曾经去学校看女儿是自己买票,她选了硬卧。这次女儿给她买了软卧回宁波,20多个小时的旅程有些累,不过她也说:“睡觉很舒服,乘务员态度也很好,总体感觉都很好!”

硬座车厢里,罗女士正享受喧嚣前的安静。她在杭州上车,要去宁波接两个孩子,“路程短,不赶时间,高铁和慢车也差不了多久。”

接上孩子后,她就要换高铁了,“带两个娃很累的,坐高铁能快点到家。”

如果要带孩子回湖南老家,罗女士会选择普快卧铺,空间相对宽敞,孩子们可以活动开,带娃也能轻松点。

每当这时,罗女士会带着他们看窗外,不必担心列车飞快导致某棵树一闪而过,孩子们找不着位置,而是可以娓娓道来,父母的故乡有什么不同于杭州的风景。

去远方

有人被情谊牵引着,坐上这趟充满未知和期待的长途列车。

20岁的廖焕然从韶关上车,前往宁波,“这个车次可以直达,不用换乘。”

一年前,他和朋友坐了40多小时的绿皮火车,从广东辗转前往新疆,一路欢声笑语,恍然时间飞逝。

说起新疆之旅,廖焕然还记得,出发时是夏末,广东绿意盎然,新疆也是绿意盎然;回程时,新疆已然飘雪,窗外的白雪皑皑随着列车一路向南渐渐消融,回到广东,又是温暖如春的气候。

那趟旅程带给他的经验,是上车前就要买好大瓶矿泉水。快到宁波,这次带的水已经喝了一大半,倒是省了不少钱。

“这次一个人坐车,感觉太漫长了,出发前没觉得有这么久。”廖焕然的漫长,和期待有关,他是去宁波见女朋友,目的地越来越近,心情也越来越激动。

同样对旅程充满期待的,还有刚放寒假的大学生李欣意。

这是李欣意第一次坐普速列车。她和朋友们相约在余姚旅游,朋友搭乘高铁于前一日到达,她特地来感受普快。

买票时,她对慢火车的印象主要来自影视作品,火车发出“呜呜”的出发声,车轮滚滚向前。上车后才意识到,列车的蒸汽时代早已过去。

提前做了攻略,买了一些零食和方便面,下载了不少视频,上车后就看剧、瞧景、听歌、发呆。“不过很多东西也可以在车上买到,我买了份炒饭,也就十多块钱。”

前一天在广东上车时,李欣意拖着箱子,素面朝天的热,让她上上车都出了一身汗。

眼瞅着快要到站,她就着窗外的阳光,掏出化妆品,仔细描着眉毛、涂着口红,从箱子里翻出好看的厚衣服,换上高跟鞋,摇身一变,又是精致的小姑娘。

这是四川的李欣意第一次到浙江,沿途乡村风光让她很是惊喜,“小别墅很好看,房子很精美很有特色。”她已经迫不及待,要下车投入余姚的旅游氛围。

追梦想

从广州来的张先生,坐在硬卧车厢的过道小板凳上,刷着手机,偶尔看看窗外。

他面对的,是已知和未知交织的旅程——知晓会有工作要洽谈,却不知道是否会顺利。

“累了就睡,睡醒就看书,玩会儿手机。”选择这趟车,是他时间宽裕,又想节省成本,临近到站,又觉得车太慢了,应该早点去谈工作。

一路上,张先生吃了车上15元和30元的套餐盒饭,“听说现在便宜了很多。”吃饱后,精神满满。

马同学这趟行程,是买硬座,从杭州坐到宁波,再回到舟山的家里。“学生嘛!没什么钱,前几天又在杭州玩了几天,路上省一点是点。”

马同学在武汉上大学,更多时候,她乘着绿皮车,往返武汉和宁波。

“普速列车经过的车站离学校更近。”马同学常常买夕发朝至的车次,睡一觉,就到了学校,趁着日头大好,把东西收拾一番,迎来新的学习状态。

所有的列车都是一条线,连结着人们和牵挂,连接着家乡和梦想。只不过在普速列车上,车速慢下来后,人们也有了更多的时间,去做一些看似虚度光阴的事情。

车厢里有人躺着看书,有人坐着画图,更多人看着手机,偶尔对着窗外发呆。

发呆的间隙,可以想很多事情:姚阿姨想着女儿的婚后生活,既为女儿的选择开心,又对分别心生怅惘;李欣意的朋友们在车站等着接她,一下车就能开启愉快假期;张先生盼着抵达宁波后的工作顺利进行,再搭乘这趟车回广州,把好消息带给家人……

而列车进行打扫整理后,又将载着另一车人,驶向远方。

据潮新闻