
你好，

迎新，此情可寄？

□米菲

寒冬来袭，接连几日出门，哪怕全副

武装，也都是踩着小碎步跑进车里。身体

开始变得臃肿，不知是缺乏运动长膘，还

是穿得太多，或许两者都有吧。

年轻的姑娘在“光腿神器”加持下不

惧严寒，小伙子也不甘示弱地露出穿着船

袜的脚踝，让我想起十多年前那个“只要

风度不要温度”的自己。不禁感叹一句：没

有人能永远年轻，但永远有年轻人存在。

深吸一口凛冽的空气，从鼻腔凉到喉

咙，似乎还有些提神醒脑的作用。我想，身体

是需要寒冷的，适当的寒冷能让头脑清醒，

感知敏锐，捕捉并记录更多的生活细节。

工作会议上，团队在制定新一年的工
作计划，中间有了几次小摩擦，分贝渐渐

高起来，僵持的局面被某个同事打破，方

案调整后又恢复了一团和气。我想，团队

是需要摩擦的，适当的摩擦，能让我们每

个人的齿轮变得更契合，公司也能走得更

远、更长久。

下班途中，很不巧，每个路口都是红

灯，短暂的等候，让大脑有片刻的放松。没

多久，饥饿感传来。回到家，打开冰箱，找

出食材，系上围裙，化身为厨房里的田螺
姑娘，用最短的时间，为自己做了一顿有

仪式感的圣诞节大餐。我想，身体是需要

饥饿感的，每一次饥饿都能让我更有行动
力，提升做事效率。

夜晚是最适合独处的，暖气搭配着香

薰蜡烛，在一方书桌前，阅读或者画画，都

是一次心灵疗愈。茫茫苍海，芸芸众生，我

们只不过是一个个NPC，肩负着小小的使
命，维持着小小的稳定。我想，人生的本质

就是孤独，我们要用一生学习，如何与孤

独和解。在孤独的路上，找到悦己的生活

方式。

生活还需要什么呢？需要像伴侣之间

能彼此信任的赤诚；需要像孩童一样去探

索新鲜事物的好奇；需要像某个青年纠结
许久之后递交《辞职报告》的勇气；也需要

我们在心里许愿来年越来越好的期待……

人生就是一个大大的循环，朝霞变成

晚霞，晚霞沉睡一夜后又变成新的朝霞；

枯黄的银杏叶落归根，来年又长出萌萌的

新叶；亲友们在短暂愉快的相聚后，又要

面对离别，回到自己的生活轨道……

学会珍惜，知足常乐。你好呀，2024年！

□惟楚

糯米走了，如此安静地走了，无声无

息，在2023年平安夜的早晨。

糯米竟然走了，我和家人从没想过这
事，从来没———那很遥远的事，竟突兀降

临在冬至。

咋会想到呢？头一个晚上睡前，糯米

还如往常一样进到卧室，逡巡，嗅闻，跳上

床，然后安静地趴在床脚。白天它彳亍在
阳台，在阳光中或慵懒或奔跃。2023年的
这个冬至，阳光似乎也被冻着了，在凛冽

中漏出些许的光热。

此刻，糯米！我应该把你放在心中的
哪个节点？

细究起来，这两天，糯米的状态其实

还是有异样的，只是这异样太超乎自己的
想象了：它呕吐了，家人说“没事”，那是在

“吐毛”；进食很少，基本没动，我以为是吃

了“零食”虾肉的缘故；身子懒洋洋的，没

像往常那样活蹦乱跳，常会在一处傻愣

着，发呆———这些全被自己忽视了。

到了2024年，糯米就3岁了———才3岁

啊，怎么会走了呢？它应该是处在生命最
蓬勃的时节里，就像今天它新栖的家，那

个藏纳阳光的山坡，每天晨暮听不远处袅

袅的梵音，与山阿同体。

告别糯米时，我没有流泪。回头望望

为它垒筑的那个石“屋”，我只祈求它的

灵性在渺渺的那个家也平安、调皮、快

乐，祈求自己在时光的风中走出对它的记
忆。但此刻，自己却仍徘徊在记忆的相册
里搜寻点滴，那里有它的娇柔、萌宠、粘

人、灵动。

冬至已至，2024年不日即到，我没想到

自己会以怀念的方式步入新一年的门槛。

我能做些什么呢？一生一世，不到百

年光阴，我岂能虚度、荒芜？在这个告别旧

年、迎接新历的时刻，我该与伤怀、追念作

别，换一种方式与我渺远的姐、弟相遇相

依，还有糯米。这五六年间，我将哀伤与怀

念融为文字，在执念中企图忘却这份离
殇，祈祷苍天造物对自己的用心，却仍是

难以忘怀，只是在静默与哑然中，在无奈

与虚空里，编修、著述了《歌从东海来》《岱

山知青》《浙江文史记忆丛书·岱山卷》（与

人合著）《宋韵蓬莱》（即将出版）《一位东

海渔民的人生之路》（即将出版），还有半

本《秀山史话》，以及鱼山岛上“鱼山红项

目党建主题馆”设计（与人合作）。

我不想自己变了“新青年”的模样，躺

平永远不是我们这代人的选择。辞旧，

2022年如此；迎新，2023年也如此；告别秋

月，迎接春光，2024年更会如此。不管在岱

衢洋故园的寒冬朔月，还是在欲望城镇的

秋色年华，我愿自己是一棵岁月的大树，

氤氲百年的成长、千年的修行，也不枉在

这个人世间流浪一趟。

还是再说说糯米！回想那一刻，它就

横躺在书房外的客厅，清清爽爽，没一丝

挣扎，双眼却睁着，看着天空，满是空空。

我抱起糯米，抱起它早已僵硬的身子，想

合了它的双眼，却始终合不上。我禁不住

泪下，不由喃喃道：“糯米！糯米！”那一刻，

它的眼睑似乎垂了下来，合上了双眼———
它可是听到了我呼喊的声音？明白了我这

声呼喊的意思了？

放下吧，无论是我，还是糯米，能来尘

世几回？若执念于往事，那么山形依旧，海

涛依旧，“故垒萧萧芦荻秋”。唯有不断追

寻，追寻或旭日或斜阳，才有可能在坚持

中找到新的自己，在生命轮回中找到今生
之期、往生之缘，无论是我的爷爷奶奶、外

公外婆，还是我的姐、弟，还有糯米。

糯米走了，在这2024即将到来之际，

如此安详，如此匆忙。此刻，窗外清光冷

月，一地寒气，我写下这几个文字，为糯

米，为姐、弟，再作一次告别，聆听自己怀

念的生长，日日新，月月新，迎接那个遥远

的千年传唱。

□张洁琼

案头的日历翻到了2023年12月25日。

我这才惊觉日子太匆匆，就像一趟单程列车

呼啸而过，不带一丝拖沓。于我而言，2023
年没有什么轰轰烈烈的大事，也没有什么大

的成就。细数2023年的日子，我记住了很多
平凡琐碎却令人心生幸福感的小事。

这一年春天的关键词是重启。2023年

的开端对大多数人来说并不美好。身边很

多人阳了，难受、疼痛、离开、告别，我们直

面那些煎熬的日子，等待着春暖花开，万物

复苏。疫情过后，我重启了散步的习惯。

早春，我在围墙墙角看到了第一株悄

然绽放的红梅，在疏朗的栾树树梢间听到
了第一声婉转鸟啼。在小山坡的老杨梅树
下，我采摘到了初春的头茬马兰头，因而尝

到了餐桌上第一丝鲜嫩而清爽的春意。在

自然间散步，我的心胸得以敞开。我重新正

视自己，观照内心，获得了久违的自在和愉
悦，寻得了难以言表的平静和喜乐。

初夏，酿完每年仪式感颇强的青梅酒
后，毕业季的骊歌就开始唱起。这是分别的

季节。历经三次带班分别，我终于学会坦然

面对告别。我这几年工作中获得的最大感

受是：尊重和理解。这样孩子们才会敞开怀
抱，愿意让你在他们浓墨重彩的青春里描
绘上暖色调的一笔。

这一年盛夏是旅行的好季节。旅行是

人们从日常平凡生活的抽离，压抑了三年

后的暑期旅行是井喷状态，整个朋友圈似

乎都在外面旅行。当我在烈日之下，在暌别

三年的瘦西湖畔暴走一万五千步；当我在

灯火璀璨的夫子庙被人流裹着前进；当我

在中山陵高耸的冷杉下，觅得一阵阵凉风；

当我在李渔的芥子园，和懒洋洋的大橘猫

互动时，我感受到了摘下口罩大口呼吸的
愉悦、自由行走的快乐。

秋天是久别重逢，登高望远。和身在国

内外几年没能见面的朋友重聚，和他们一

起回忆往事，重温旧日的校园时光，重拾年

少时的友谊。觥筹交错间，才发觉岁月匆匆

而过，却不曾为谁停留。少年倏尔近中年，

那是时光无声的魔法。

秋高气爽时，我总会在阳光灿烂的清
晨去爬山。在山间行走，仿佛徘徊于古人的

水墨丹青和诗词之间。山的气韵有黄公望

的肆意挥洒，也有王维的恬淡宁和。花和树

是被土地固定住的秋色，这足以让人们静

静地欣赏它们的盎然生机和美好姿容。爬

山累了，在半山腰的桂花树下稍作休憩。我

不声不响，桂花树也寂静无言。一阵微风，

桂花无声地飘落在发间。人闲桂花落的意

境似乎在那一刻得以体会。

冬日的幸福感来得更为直接。黎明初

晓，恍恍惚惚醒来，却想到是周末，转而安

然睡去。不用再顾忌室外的温度，惬意地和

温暖被窝相拥。和家人闲坐，吃上一顿热气

腾腾的火锅，佐以初夏自酿的梅酒，清冽甘

甜。幸福的味道在口齿间在眉眼间在水汽
氤氲间流淌。

其实2023年也有过不少悲伤、失落、小

病痛等不如意。但站在2023的尾巴，我们总

能试着理解昨日，释怀往事。因为这一年

来，那些细碎的幸福和欢喜的瞬间足以让
人期待2024年的到来。且让我们来年依旧

待花开吧。

来年依旧待花开
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