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迎新
□姚崎锋

舌尖的记忆
□妖微

重修奎光阁赋
□陈鹏举

w

每一年，都是好时光
□刘思思

巍巍定海之浮屠袁 堂堂奎光之
高阁遥 我乡昌国袁弘三千愿袁护佑芸
扃院我邑翁山袁更二百年袁敦崇莲萼遥
往矣袁宋代为峰插笔袁元时作砚

开池遥 田铺文稿袁墨研尊卑遥 四美
并袁无尽时 遥 渔樵之子 袁破之以块
垒曰耕读之家袁赋之以文采遥道光肇
始袁鳌塔尊临遥夷使列图之精绘袁王
孙造句以高吟遥 鸣铎动天袁乘桴戏

海遥 衮雪凿空袁崩云爽垲遥
壮哉浴 至洪武年袁遇张信出遥 黄

金榜袁登第一遥 一介书生 袁生当裕
后曰千秋雄鬼袁死必光前遥托体归丘
之日袁鳌愤龙愁袁满坟茔挂剑曰断头
弃市之时袁魅啼魍泣袁众乡里祈天遥
海隅星斗袁光弥宇宙遥
今者袁 笔峰无考袁 遥存柱石之

想曰砚水犹活袁毋忘松烟之恩遥双髻

相映袁金顶初暾遥 天之涯袁寒扉高第袁
不绝琴心剑胆曰地之角袁海市蜃楼袁分
明岳脉云根遥
幸矣浴 桑海锦年袁 重睹江山之胜

迹曰春秋高捷袁必兴风骨之文孙遥
颂曰院上春暮岁袁霏霏依依遥 柧棱

脊顶 袁筒瓦檐飞 遥 乡亲故土 袁失之复
归遥 青青衣衿袁悠悠文思遥 去已洞澈袁
来无终期遥 携酒徘徊袁不舍不离遥

似乎跨年的鞭炮声依稀还在

耳畔回响，新的一年又即将开始。

翻阅自己的朋友圈，一年光

阴，浓缩成了若干个时间点上的文

字与图片，读着，内心百感交集：这

里记录着我的生活点滴、我的情绪

和感知，虚拟的空间，存放着真实

的人生。我在消逝的时光里打捞，

找寻着与舌尖有关的记忆。

年初，很多人的记忆中一定

有被新冠病毒夺走味觉的经历。

“味如嚼蜡”是我对在那段时间食

用所有食物后的评价。一日，邻居

在我家门口放了一盘炒好的腌白

菜，说是她妈妈亲手腌的，咸中带

酸，很下饭。我们两对门经常会在

彼此家门口放食物，次数多了，约

定俗成地不再说感谢之类的客套

话。那天中午，我就着咸菜干下了

一大碗白米饭，突然发现满口生

津，久违的味觉奇迹般恢复了。我

破例很郑重地通过微信向她致

谢，她调皮地发了个众志成城的

动图。如今回忆“阳”后的经历，却

只对那一刻舌尖所感受到的“温

情”记忆犹新。

春寒料峭的某个清晨去老家

看望奶奶。90多岁的奶奶非要煮

一碗鸡蛋红枣给我当早餐。我一

边看着她手脚灵活地张罗，一边

听她没完没了地唠叨。说实话，红

枣还没熟透，糖也放多了，但我在

她追随的目光里吃得很香。我不

经常来看她，而她始终是记挂我

的。在今后的日子里，我们祖孙俩

仍会维持这种相处模式。我不是

个很能享受及表达情感的人，也

不想矫情地发“子欲养而亲不待”

的感慨，而只是平静地记录下这

个当下：一直以为温暖是一种感

觉，原来温暖是一种味道。那一刻

舌尖的感知，值得永远留存在我

的记忆中。

春末，在定海一家咖啡馆无意

中点了一块“焦糖脆脆卷”蛋糕，

竟然吃出了当年“拿破仑”蛋糕的

味道。我所钟情的美食不多，而

“黑森林”与“拿破仑”蛋糕却一直

是我惦记的味道。如今，“黑森林”

名是味非，“拿破仑”虽换了名字，

但味道依然地道。很多年前，我常

随母亲坐船去沈家门。在热闹的

西横塘，母亲爱来碗热吞吞的馄

饨，我却喜欢坐在狭窄的西点屋屋

檐下，吃一块蛋糕看街上人来人

往。西点屋装着彩色的玻璃门，可

以映照出白花花的日头和扭曲的

人影。看来舌尖所能记住的，不一

定只是味道。

夏初，因工作关系在杭州生活了

半年。闲暇时，我会与同事一起去街

头巷尾觅食。尝过传统杭帮菜，吃过

很多酒店的融合菜、创意菜，却还是

觉得无法与舟山的海鲜相媲美。感

谢强大的物流，可以将舟山鲜活的

水产品当天送达杭州。我借用公寓

厨房，用一桌地道的舟山菜待客，获

得赞誉无数。正沾沾自喜时，听得席

间的同事纷纷惦记起了自己家乡的

美食来。恍然大悟，舌尖的记忆，淌

不过家乡的汤汤水水，走得再远，那

一口从小熟悉的味道，依然是游子

们心头的最好。

入秋后，舌尖上更多的是与茶有

关的记忆。我告别了工作生涯，从此

开始退休后的“茶室生活”。小茶室有

一堵用很老的石头垒成的挡土墙，有

一处小院子，有触手可及的黑瓦屋

顶，有樟树与黄连木，还有能拢上房

屋的清风明月。经常有流浪猫光顾，

也许它们也是寻着茶味过来的吧。余

生，我将忠于舌尖的喜好，守着小院

茶香，半是营生，半是生活。

新的一年，是延续，也是迭替。在

似水流年中，用舌尖去触碰时间的刻

度，去芜存菁，留下生活中最美好的

记忆。

2023年快结束了，感觉这一年

时间过得特别快。有网友戏称，

1999年是世界末日，其实那时候地

球已经毁灭了，此后的每一年都

是按虚拟时间计算的，所以过得

特别快。

当然，这只是一句玩笑话而

已。事实上，时间只是人类的定

义，人们把时间切割为年、月、周、

日，以此来规划人生，并指出“什

么年纪就该做什么事”。所以我们

按部就班地长大，读书、工作、结

婚、生子……那些曾经经历的幸福

时刻，抑或是痛苦挣扎，都被保存

在相应年份的瓶子里。

很多人会在新一年的开始，在

朋友圈祈福，希望新的一年对自

己好一点，也会祝身边人，新的一

年越来越好。然而元旦，只是一个

时间点，新的一年并不会对你或

者对其他人更好一点，能让我们

更好的，只有自己。

新的一年也不一定会越来

越好，只有努力付出，才能有所

收获。

打开朋友圈，翻了翻自己在

2023年的运行轨迹。搞事业的脚步

依然没有停止，只是佛系了许多；

认识了一些新朋友，也失去了几

个曾经的合作伙伴；生了两场病，

明白了身心愉悦的重要性；出去

旅行了两次，在陌生的城市呼吸、

思考、放空；陪伴家人的时间依旧

不多，愈发喜欢独处；和自己的身

材和新生的白发和解，不再有容貌

焦虑……

忙时，工作节奏飞快，看场地，

签合同，装修，对接客户，制定新

的活动方案，和合作伙伴头脑风

暴，意见相左时争得面红耳赤，获

得客户认可时一起分享喜悦。

闲时，静下来梳理自己，将自

己当做一台机器，一片一片拆卸下

来，看看这些拆下来的零部件，有

没有生锈，需不需要维修，这些已

有的零部件能不能拼装出新的器

型，或者某个容器里能不能灌进来

新的内容。拆卸，重装，这是一个

痛苦的过程，但是这种疼痛，磨合

一段时间后，又能让人焕然一新，

重放光彩。

更或者是用一些小小的爱好

对抗虚无的人生，散步、种花、喝

茶、下厨，都是对身体和心灵的滋

养。不喜热闹，沉浸于自己的小世

界，用旁观者的身份，看自己能否

和这个世界和谐相处。

我们总是在追寻人生的意

义，赚更多的钱、住更大的房子、

去更多的地方旅行、明白更多的

人生道理……我姐姐在二十多年

前就冒出过“人生本来就是没有

意义的”“时间就是用来浪费的”这

种金句，当然，现在的她肯定不会

承认这话是她说的。不过对于生

活，她确实一直都不会亏待自己，

所以在听了我的“物质带来的快乐是

肤浅的”这种言论后，毫不掩饰地嘲

笑我。

然而人生的意义究竟是什么呢？

季羡林老先生说：“人生的意义是为

了对人类的发展起到承上启下的作

用。”这样意义对我们普通人而言，未

免太“高大上”了。我认为，人生的意

义就是体验而已。我们并非自愿来到

这个世界上，也没办法选择自己的父

母和家庭，但是既然来了，不如乘兴

而来，尽兴而归。

“在什么年纪做什么样的事”体

现了相对的公平，我们在校园这个新

手村历练了十余载，出来工作之后就

要适应新的社会法则，有些人天资聪

颖、骨骼清奇，很快就摸清了这套规

则，平步青云、事业有成。而大多数人

只是低着头做着自己的本职工作，成

为世界平稳运转下的一颗小小的螺

丝钉。

但是你看啊，做一颗普普通通

的螺丝钉又有什么不好的呢？没有

太多关注的目光，没有过多的期待，

四肢健全，耳聪目明，已是幸福。所

以，朋友们，在一定的规章制度下，

活得肆意一些吧，生命就是体验而

已，体验成功，体验失败，体验喜悦，

体验新奇……多创造一些体验，放进

你的年份瓶子里，今后打开来，遗憾

少一点，欣喜多一点。

新的一年，对自己的期待，也仅仅

是好好活着，相信一定会有好事发生。

每个人都有仪式，即便普通和

平凡，迎新是其中的一种，是对过去

一年的回顾，并以此寄希望于来年。

对于偶尔写文字的人来说，这

也是一年一度的必修课，每到这个

节点，总想写几句话，诚然，在过去

的文字里，也许至少有几十次提到

了新年，好像把该写的都已经写完

了。新年之于笔下，也许再难有新

意，事实上，在我的笔下一直也未曾

创造过新意。那么，我仍将厚着脸皮

接凑出下面的文字，给自己，也给在

这个关口，一起努力的人。

是的，默默地，我们又从一年的

春走到了冬，学习的孩子们，又要迎

接期末考试了；工作着的人们，又要

忙着写总结了，这可能关系着你年

终的红包。回首来时的路，你可能一

直低着头，努力着做好你的工作，但

没有任何事是如愿以偿的，努力也

许并没有最好的结果，你或许也受

到了一些委屈或不快，总会有一些

怅然在心头。但当你再仔细回想一

下，你又是平静的，你不心虚，你的

所得是你的付出换来的。

冬日的大地，田野变得空旷，曾

经立起的稻禾全都倒下并被清理，

但这正是它丰收的迹象。是否也意

味着，这繁杂而忙碌的生存状态中，

你所付出的努力，也是有收获的，只

是它们默默无言，你习以为常了。

最近看到了一个音乐视频，先

是被一只雄鹰展翅翱翔的画面吸

引，继而被那动听的音乐感召，听着

听着慢慢把心中的积郁一点点扫

清。所以抄录了几段歌词———

野从来不信人间宿命袁一路飞啊
飞袁刺破云层的缝隙 袁一路追啊追 袁
熬过黑夜拥抱万丈光明曰 我是一只
孤独的鹰袁迎着暴雨逆风飞行袁翱翔
晴空万里的天际袁那是我的意义曰我
是一只倔强的鹰袁 逐梦路上无畏艰
辛袁来时一颗火热赤子心袁去时夜空
最亮的星星遥 冶

事实上，人到中年，已谈不上逐

梦和理想，也成不了夜空最亮的

星，孤独与倔强好像后半生的一对

羽翼，护着一颗真诚的心。只是正

视当下，脚踏实地，用诚实的工作

换回应得的回报，不给自己留着遗

憾，而已。

院子里，去年的草兰还在，并未

精于侍弄，很自然的野态，它们又将

经历严冬，然后在某一天，不经意地

钻出花苞，又在某一天绽放，吐露幽

香。我喜欢兰花，喜欢它们朴素的内

心。但我又何曾看透过它们内心的

不屈呢。

把去年写下几句蹩脚的短语再

修正一下：
去山中讨一处春色袁 为即来的

节庆勾勒袁这秘道里所有的欢愉袁已
设下它不意言说的暗记/过往如此
凛冽袁我们都过得不卑不亢袁在既定
的框架里腾挪闪躲袁 远离无谓的喧
嚣袁守住一棵草兰卑微的内心袁倾心
于它吐露幽香/一想到这丛丛的青
绿袁会在阴寒的冷风里袁绽放一朵朵
五瓣的图腾袁心里便温暖如春噎噎

以此作结，向新年招手致意。
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