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城市00后扎堆赶集：每月省下一两千

近两年，大城市的年轻人有了新的爱好：去农村赶集。不少农村市集更在社交媒体上火出圈，像是北

京郊区的沙河大集，“全北京没有大学生没听说过”。

记者采访了6位热衷赶集的年轻人。有大学生比上早八课起得还早，只为在市集30块钱吃到撑；有工

作党每周赶集囤菜，每月省下一两千；也有00后赶遍全国大小市集，到陌生摊主家吃饭……

便宜之外，年轻人也在赶集中找回了久违的烟火气，和生活的另一种可能。

大城市的年轻人，扎堆赶集

周三清晨6点，北京天还没亮，大三学生

叶子就轻手轻脚地爬下床，快速洗漱完毕，经

过还在沉睡的室友，走出宿舍楼，急匆匆地乘

上开往郊区的早班公交车。

公交颠簸1个半小时，来到偏远的昌平

区，下车，周围已是人山人海：穿着朴素的农

民工、提着编织袋的老年人、驱车前来的一家

三口……与叶子年龄相仿的大学生、刚毕业

的工作党，同样不在少数。

跟随人潮步行15分钟，叶子最终到达目

的地，早已在社交媒体上火出圈的农村市

集———沙河大集。

每周到这里赶一次集，已成为叶子的习惯。

“这里太火爆了。工作日早上人少点，东西最全

最新鲜，我一般是没早课的周三来，起得比早八

上课还早，在这里逛两三个小时都逛不完。”

市集上，果蔬鱼鲜、休闲食品、生活用品、

服装鞋帽、古董字画等一应俱全。叫卖声此起

彼伏，人群摩肩接踵，摊位间生起袅袅烟气。

叶子通常直奔果蔬区。这里的蔬菜水果

一般都是从菜地直接运来，还没来得及卸货，

就被顾客挤得水泄不通。不仅新鲜，而且价格

只有城里的一半。

叶子性格内向，平时在学校很难交上知

心朋友，和室友也只是打个照面的关系。赶

集，算是她少有的“社交”机会。逛得累了，叶

子会在美食广场和陌生人挤着吃顿早饭。她

建议我们空着肚子来。“10块钱的羊杂汤、8

块钱的肉夹馍、5块钱的梅干菜烧饼……20块

钱管饱，30块钱吃撑。”

2000年出生的宁波女孩cc，也是位“赶

集专业户”，目前已去过大大小小10来座市

集。其中最令她流连忘返的，是一座以售卖苗

族传统手工艺品为主的市集———贵州凯里的

草坪新村巷市集。她将在这里的见闻分享在

社交媒体上，没想到帖子浏览量超过了10

万，不少年轻人跟着她的脚步前来赶集。在她

看来，赶集在年轻人中的流行，也与全国范围

的“非遗热”有关。

赶集，这种历史悠久的民间风俗，本是经

济不发达地区遗留下的贸易活动，顾客以老

年人、农村人为主。而现在，它重新回到年轻

人视线中，成为了他们的“休闲新去处”。

不是超市去不起
而是赶集更有性价比

谈及为何被农村赶集吸引，大家的第一

反应几乎都是———太便宜了！

29岁的山东女孩Lily是一位程序员，大

学毕业后开始北漂。“每天没日没夜地加班，

回到家完全不想做饭，一般点个又贵又难吃

的外卖就糊弄过去。到手工资虽不错，但付掉

房租、外卖钱，其实就所剩无几了。”

现在的她，经常趁着休息日早起赶集，囤

好一周的食材，然后再花一下午的时间提前

备菜。“算下来一个月至少能省一两千。”

她还跟我们分享了赶集省钱小技巧：能

说方言就说方言，不会说就带上当地朋友；想

好买多少，再便宜的东西坏了也是浪费，有时

摊主让你凑个整，不需要就果断拒绝；旁边有

年纪大的人，先别出声，听听他们的价格了解

“行情”；稍微晚点去，碰上收摊可以捡漏……

22岁的water，在河南一所大学读书。一

次偶然的机会，她发现市集的水果价格，仅仅

是商超的1/3。“印象最深的是有一次去买砂

糖橘，入口处10块3斤，往里走一点10块4斤，

再往里走10块5斤……等走到尽头，还有一家

卖10块钱7斤的。各家水果品质大差不差，价

格却一再击穿我的认知底线。从那之后，我都

是去市集上买水果，买一次能吃好几天，基本

上吃完了下一次市集又开始了。”

去的次数多了，water也跟着市集摊主们

学会了怎么挑选水果，时令季节是什么价、非

时令季节是什么价。再面对一些摊主对大学

生恶意提高价格的时候，也知道怎么辨别、如

何讲价。

反叛假精致，回归烟火气

曾在北上广生活过的cc，对大城市感到格

外厌倦。“节奏太快，完全是被推着往前走。”

大城市中，也不乏年轻人喜爱的各类新

兴市集，像是近几年流行的咖啡市集、二手市

集、书展。但cc总觉得，这些市集“精致又刻

意”，入场还要收门票，完全没有生活的烟火

气。而城里人爱看的农村题材视频，也把乡野

打造得像个“乌托邦”，并非农村的本来面貌。

开始农村赶集后，cc久违地找到了人与

人之间的连接。

“首先是怎么找到这些市集。很多都是口

口相传，你在社交媒体或者地图上找不到，只

能靠问当地人。”

赶集的次数多了，cc和许多摊主成为了

朋友，感受到了当地人的温情。“有一位年轻

的摊主姐姐小韦，常常邀请我去她家吃饭。她

很信任我，会向我倾诉烦心事，说她很羡慕我

可以自由自在地到处旅行。而我也教她用社

交媒体，给她提一些更贴近创业的建议。”

“还有一位79岁的摊主奶奶。当时路过她

的摊，就直接叫我们进去吃酸汤火锅。她总是

说着大家在外都不容易，她看到旅人就会招

呼别人给予帮助，这是一种在都市不怎么常

见的交往方式。”

来自四川小镇的张文，目前在澳大利亚

留学。他在国外最怀念的，就是家乡市集的烟

火气。

“农村是熟人社会，平时住得远，赶集时

遇到这家的阿姨，那家的叔叔，大家索性就坐

下来唠唠嗑。”

做过城市规划的他也对烟火气有着自己

的理解。“说到底，烟火气就是回归传统邻里社

会人人平等的交际模式。农村赶集，卖的都是

10块、15块的东西，大家都属于低消费者，坐

在一个桌子上吃东西、唠唠家常。而在大城市

的西餐厅，并不是每个人都能参与进去的。”

与可能性相遇

在cc看来，赶集最美妙之处，在于无限的

可能性。“这种可能性一方面是指市集本身，比

如摊主是轮换的，每次也会有新的东西卖。”

“但更重要的，是对我自己人生的可能性

的发掘。”cc在东南沿海城市长大，后来高考、

读大学，生活在大城市，一直过着“标准”的人

生。原本以为生活只有一种范式，但赶集的经

历，让她看到了不同的人生。

“我在赶集时认识的苗族朋友芊芊，她原

本完全没有对苗族身份的认同感，也想要逃

离相对传统保守的贵州。直到今年开始关注

苗绣，芊芊才重新接触到了苗族手工艺。2003

年出生的她决定休学，在市集周围的老绣片

古布工作室实习。”

而cc，也碰到了一些机会。她把在市集上

买到的苗族银饰品分享在社交媒体上，没想

到收到许多私信请她帮忙代购，她便顺势做

起了“小生意”。后来她和一家绣片摊位的老

板混熟了，还在邀请下帮后者出镜做了一周

直播，赚的钱足以支付当时的房租。

作为自由职业者，cc以写稿为生，偶尔因

收入不稳定而焦虑。“我原本以为只能靠出卖

时间、学历赚钱，赶集让我发现了新的收入机

会。虽然赚不了大钱，但多了一些信心，怎样

都能活下去。”

“我现在已经旅居一年半了。这些人文与

机遇都让我想继续往外走走。未来也想尝试

更多赚钱的方式，不再局限于大都市资源争

抢系统里的那个游戏规则。” （来源：一条）

草坪新村巷市集，售卖老绣片、烟草、苗
医药水、银饰

cc为网友代购银饰

据说北京的每位大学生都知道的沙河大集


