

## 生活滋味

## 老师,我妈妈也曾是你的学生

李慧慧

女儿放学回家后,兴致勃勃地向我讲述了她的新美术老师。她说徐老师的名字很有趣,与一种动物有关。我立刻猜出了老师的名字,女儿眨着眼睛感到很奇怪,不明白我为什么能轻易地猜到。我笑着告诉她,她曾经也是我的老师,当时教我们数学和美术,我还写过一篇关于她的文章呢。

后来,在一堂美术课上,当徐老师夸奖女儿的画画不错时,女儿顺便提了一句,我妈妈说你还教过她呢。徐老师好奇地问,你妈妈是谁呀?女儿说出了我的名字,徐老师一下子没反应过来。女儿继续说,我妈妈还写过一篇《蜜蜂老师》的文章。徐老师“啊”地感叹了一声,可能没想到我的孩子又在上她的课了。

当女儿向我讲述课堂上的这件事时,我反复询问了好几遍,蜜蜂老师真的知道妈妈是谁吗?女儿肯定地回答:是的呀,她一开始不知道,后来我说你写过她的一篇文章,她就说出了你的名字。

原来,老师也曾经关注过我写的文章啊。我既惭愧又欣喜,惭愧的是我没有在群里与她打过招呼,欣喜的是,她居然看到了我早些年写过的文章。而我之所以不敢与她打招呼,是因为觉得自己混得太差。我们那一届,优秀的人太多了,有些人现在是大学教授,有些人成了专家,有些人与她成了同事,还有一些人也是混得风生水起,唯有我,没有什么值得炫耀的成就,只打着普通的工,只是普通地生存着。

蜜蜂老师的教学水平非常高,无论是美术还是数学。我一直记得那一年,我们班的数学毕业成绩是全镇最好的一班,班上包括我在内的许多同学都以满分的成绩毕业,而平时我们很少考满分。正是那次考试让我明白,每个人都有着无数种可能,有时候不是我们学得不好,而是学习方法不对。同时,一个优秀老师的因材施教也起到了关键性作用。

多年以后,我喜欢上了写作和拍照,很多人说我的美感还不错,身上总是有种文艺范。我想,我对美的最初认识应该来自徐蜜蜂老师。



水彩画《润绿》余丽明 作

那时候,她经常住校,她的宿舍正好位于楼梯转弯处的一间小房间。有一次,我经过她的宿舍时,她的门开着,她正坐在那里看书。她看到我后向我招手,我忘记她当时问我什么了,只记得当我走进那个房间,看到了墙上的一幅梅花图。那是她亲手绘制的。那应该是水彩画,粉色的,简单的颜色,花瓣婀娜多姿,绘在普通的卡纸上,贴在墙上,没有任何边框点缀。白墙、粉嫩的梅花、小书桌上摆放的几本书、整洁的床铺,还有校园墙外偶尔传来的蛙鸣声,这幅画面至今仍然在我心中清晰如昨。

那时候,我们很少能欣赏到优秀的画,也没有兴趣班什么的,徐老师来了之后,我们有了画画兴趣班。我想,后来我对图片与各种构图的审美应该与此有关。她教会了我们如何欣赏美,如何发现美,如何从日常生活中体味美。

后来的某一天,我和老师在微信上互相加了好友,一开始我并没有意识到是她。直到有人提起她时,我才恍然大悟,原来那个人就是她,她曾在我的朋友圈留言并点赞。我重新查看了她的朋友圈,发现她依然热爱生活,继续着自己的快乐。有时,她会前往某个小岛写生;有时,会积极参与公益活动。多年过去了,老师依然是小时候遇见的那样,温暖、文艺、热爱生活。感恩曾经遇见过如此温暖有趣的老师,愿她未来一直快乐下去。

## 诗情画意

## 瓜说(外一首)

花瓣雨

季节轮回  
那些懵懂,在甜蜜中长大了

夏天被叫醒。星星  
眨着眼睛  
带我一起  
抒写,月亮下的童话

风细细读着  
一个成语  
在故事里,我“喏然”打开了一扇窗

## 火苗

夜,废墟。一双手  
在下沉  
而压弯了枝头的沉重  
就这样  
悬停于悲悯中

近在咫尺,晨风一阵阵  
消弭着  
阳光遗留的苦难

此时,有人透过窗棂  
看见无数朵火苗  
逆行而来



缪佳祎 摄

## 心灵隽语

## 有一种思绪,无助而哀伤

酸秀才

12月15日,舟山下了雪子,杭州也在下。这一天,我相信我永远也不会忘记:冲冲就在这一天抛下我,回到汪星球去了。当听到负责主刀的总院长嘴里说出冷冰冰的“治不了”“没法治”之类的话语时,我仿佛身体里有什么东西被抽走了一般,泣涕如雨,是那般无助而哀伤:为什么我在拼了命地珍惜后,却还是什么都留不住?是不是我做错了什么,老天要如此惩罚我?

我的朋友们一直在宽慰我,冲冲到你家这十年活得很幸福,你已经尽力了,想开点。确实,从2013年12月17日你进了我家的门,我一直是把你当作家庭的一分子、小宝贝。小木屋、航空箱、饮水器、玩具、零食等等,一般该你有的都有;你不听话的时候,我也总是抱着宽容的态度;你要睡在我的床上,我也听之任之;去省内旅游的时候,能带你的也都带了,磐安、临安、宁波、上虞等地都留有我们的足迹,如果不方便带你,我宁可选择不去而留下来陪你。

而你,也给我们带来了无穷的快乐——起床时间差不多时,能享受到你的温柔叫醒法(舔我的脸);每次回家,总是能受到你热情无比的欢迎;玩网球时,你那来来回回、轻快敏捷的奔跑,让人一下子变得心情极好;风雨无阻的一天两次遛弯,更是满足了我的“被需要感”,并养成了每天散步几千米的好习惯;你还经常跟扫地机器人“斗智斗勇”,甚至前脚踩住机器人想逼其“罢工”,逗得我忍俊不禁……

你是那么可爱、懂事,让我找不出一点点能原谅我自己的理由。我为什么不每天和你多说话?就因为你不会说话吗?我为什么不经常抚摸你的头,揉揉你的毛,让你知道我一直都深爱着你?为什么要在你影响到了我做事情时显得不耐烦甚至把你一把推开?对不起!冲冲,虽然你的生活中只有我,可我的表现让你失望了。更让我自责的是,为什么没有早点把你送到更高水平的医院去治疗,万一能治好呢?

我至今难以相信,头一天还活蹦乱跳的你,第二天居然会突然发病。当天送你去医院,自问也没有耽搁,但你的病情一直没有好转。抱着一丝希望,我们15日一早开车去杭州找专家诊治。谁能想到,这一去,你就再也没有从手术台上下来,我也永远失去了拥有你的资格。

菊花丛前,放着一大堆你爱吃的罐头,入殓师为你整修面容和身体,大火熊熊燃起……看着这一切,我泪流满面。冲冲,我们说好的15年父子情分呢?

打开手机相册和家里的监控,有你的每一张照片都像电影一样慢慢播放:肚皮朝上求摸摸;趴在沙发最高处晒太阳;躺在家门口等我;一起登上“太湖源头”……我知道,我做不到把你忘了,我做不到。睁开眼睛,眼前仿佛都是你;闭上眼,心里依然刻着你。听到身后似乎传来轻微声响,我会下意识地去掉头去看,是不是我家的冲冲宝贝走过来了?

我终于明白,有一种思绪,叫无助而哀伤。