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年轻人盯上裁缝店
时尚开始轮回

“跟老师傅们混熟了，你花费不到线下

专柜一半的价格，就能获得一件量身定制

的时装。也只有当上身的那一刻你才知

道，之前的身材焦虑，错不在你，而是衣服

的问题。”

而在此之前，在经历了几轮消费升级

与降级的反复横跳之后，现在的年轻人对

买衣服这件事从最早的野性消费，已逐渐

演变成了现在的体面节俭。

“网上的衣服重款式轻质量，下一次水

就淘汰。线下大商场剪裁好的衣服虽然款

式经典，但动不动四位数的价格，又离谱

得让人只能过眼瘾。”

于是，不单时尚开始轮回，买衣服的法

子也进入了时光隧道。当最会过的年轻人

把目光投向家族里的“消费降级鼻祖”，才

恍然发现———妈妈、奶奶们喜欢去的菜市

场裁缝店，才是时尚与品质的万全之选。

“小时候常跟着妈妈去裁缝店做衣服，

但我自己从未使用过它。如今发现，老师

傅们不嫌你胖、不说你矮，只会贴心地为

你扬长避短，是你当下最需要的穿搭顾

问。”

而从未跟裁缝店打过交道的年轻人，

则是发现了新大陆。“网上的衣服大多在

追赶最流行的潮流趋势，刷了几十家样式

也千篇一律，只觉得自己的穿衣风格被网

红风牢牢困住。裁缝店能让我以很低的价

格，就实现我心中的时尚定义，独一无二，

绝不撞衫。”

在丰俭由人的菜市场，不仅有几十年

的老师傅当你的“私人订制”，甚至连卖几

十元“奶奶衫”的服装店，也成了年轻人们

后知后觉的“潮流基地”。“以前觉得这些

一眼暗淡的女式衬衫土里土气，现在才反

应过来，这不就是时下流行的古着吗？”

想要“高定”不用年入千万
去菜市场就可以

网络上“菜市场高级定制”的风潮，最

初始于郑州棉纺四厂的一家旗袍店。几平

方米的小店堪比高奢品牌店，无时无刻不

人满为患。

尽管网络上对菜市场定制旗袍的质量

褒贬不一，但各大百万博主依旧前赴后继，

纷纷亲临请战要试一试这“平价高定”的滋

味。“裁缝大爷加微信都要以‘网红x号’来

进行备注，不管成品做得怎么样，但肯定是

当前民间裁缝界的顶流。”

眼红的外地网友们看了，也开始挖掘

起自家附近的菜市场裁缝。成都、重庆、武

汉、上海……一时间，全国的老师傅们都被

拍下，被动加入手艺比拼的赛博战场。“有

的裁缝店甚至连招牌都没有，但店铺越是

简陋杂乱，你越有一种感觉：这里面的师傅

不仅实惠，而且身怀绝技。”

在裁缝店里定制，是一次对时尚穿搭

的沉浸式把控。“店里的布料任选，所见即

所得。想做什么款式拿明星剧照给师傅看

一眼便心中了然。”

在丈量你身形每一处细节时，做了一

辈子衣服的裁缝师傅们，大多像自家亲戚

一样和和气气，不仅十分耐心妥帖，还会

对焦虑身材不过关的年轻人进行思想劝

导。“有小肚子，穿旗袍才好看呐！”

更会省的年轻人，甚至从布料阶段就

开始介入。他们会亲赴所在城市的纺织布

料批发市场，以最低的价格买到心仪的布

料，再找菜市场裁缝进行量体裁衣。

“从顺德搬回一匹上好的香云纱，回广

州让菜市场师傅帮我做身结婚用的裙子，

手工费才100。免去了租昂贵礼服的钱，结

婚三金就这么出来了。”

不让中间商赚差价，每一个步骤都是

按照年轻人的心意在进行周密定制。“几

乎是以进货价买到一件各方面都属于我的

衣服。想要‘高定’不用变成富婆，在菜市

场就能拥有。”

最懂穿搭的年轻人
都在菜市场

年轻人们顺藤摸瓜地发现，在穿搭的

每一个环节，菜市场都能提供一个物美价

廉的方案。“菜市场不仅能买菜，更是我的

变美供应商。”

定制完了旗袍，年轻人们转头钻进菜

市场深处的古早美发厅。做一头港风盘

发，搭配妈妈结婚时才时兴的烈焰红唇，

配上旗袍摇曳生姿，原地就是一组时尚大

片。没有搭配单品，10元店里的80年代塑

料凉鞋，就是最具多巴胺元素的潮

流单品。珍珠项链、金属耳环，30块

就能批发一筐。

有一批年轻人，甚至长期盘踞

在菜市场的中老年服装店里。从前

看都不会看一眼的“姥姥装”，如今他们以

30块一件的甩卖价批量购入，不过百就能

搭配出一身复古风情。

40块的人造皮马甲、50块的碎花长袖

衬衫，100块不到就能原地搭出港风林青

霞……“当你有足够深厚的穿搭功力，菜市

场就是你的衣橱后花园。大商场500块一

件，在菜市场100块一堆，你只觉得砍价都

无从下手。”

和勤于砍价的妈妈、奶奶们交手惯了，

面对不忍心讲价的小年轻，菜市场老板们

通常都带着一种陌生又松弛的神态笑脸相

迎。“但凡便宜个50，我们就像捡了大便宜

似的欢喜不已。买单出门的那一刻，通常

都是一次双赢的局面。年轻人就此成为菜

市场服装店最受欢迎的顾客群体。”

每当菜市场的老板看到年轻人来扫货

面露不解时，年轻人们却都在暗自狂喜。

“他们不明白，我们年纪轻轻，为什么要买

这些和年龄不符的衣服？但店主们不知道

的是，同样的衣服但凡挂进了古着店，价

格就要在末尾加个零。我们购物的本质，

是在反向薅他们的羊毛。”

菜市场里的烟火气
在都市找到自己的锚点

对菜市场了解得越深入，年轻人们发

现，不仅自己的时尚穿搭可以由菜市场全

面托管，自己一天的日常也都可以在菜市

场得到妥当的安排。

“买菜、剪头、打印、熟食，外加裁缝……

菜市场是漂在外地的年轻人永远的租房指

标。小年轻初来乍到，可以把菜市场作为

一个起点，去了解整座城市。要是找工作，

他们可以在这里打印简历、做造型设计，面

试之前还能来买个煎饼。”

“尽管现在的菜场越来越正规和现代，

但摊主还是过去的摊主，他们扫描的不是条

形码而是你这张脸。要是跟你混熟了，菜摊

的大叔永远都能悄悄帮你抹个零头。”

于是，年轻人们去菜市场不仅是冲着

便宜，更是想重温一份很难在大商场或者

网上能感受到的“人间烟火气”。“去得勤

了，每次路过菜场，不管你买不买衣服，店

里的叔叔阿姨都会热情地招呼你，随便唠

点家常。想去买衣服的时候，他们也会温

和地打趣你最近是胖了还是瘦了，皮肤黑

了还是白了。就像家里的长辈，从家长里

短里给你一些陪伴的温暖。”

“而对于漂泊在外的年轻人来说，成为

一家店的熟客，意味着你在这座大都市中，

找到了属于自己的锚点。”

（来源：三联生活实验室）

菜市场“高定旗袍”走红

懂体面的年轻人，开始去菜市场做衣服
“菜市场旗袍”在网络上刮起的时尚风潮，让一批年轻人恍然大悟：原来，隐藏在各个

农贸市场里的小裁缝店，不仅仅能改个裤脚、换个拉链。那些不起眼的菜市场老店，其实是

最为亲民的“高定时装”原产地。


