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晚年金性尧（韦泱摄）

定海金性尧故居

摄于金家大屋的全家福（前排右一为金性尧）

ZHOUSHANDAILY

舟
山
市
新
闻
宣
传
品
牌
栏
目

人
文

04

2023年12月5日

星期二

责任编辑：庄列毅

版式设计：丁 页

年轻时，金性尧主要写杂文，与王任

叔、柯灵、唐弢、周黎庵、孔另境、周木斋等

合著《边鼓集》《横眉集》，出版过个人文集

《金屋小文》《风土小记》《文抄》。

中华人民共和国成立后，金性尧先后

任春明出版社、文化出版社、古典文学出版

社、中华书局上海编辑所、上海古籍出版社

等编辑。凭着扎实的古文基础，他主持执编

“中国古典文学基本知识丛书”“中国古典

文学作品选读”“中华活页文选”三套丛书，

还担任刘大杰《中国文学发展史》（三卷）的

责任编辑。

1978年退休这年，他被评为古籍出版

社先进工作者，并回聘继续从事《中国历

代文论选》编辑工作。2006年，获得上海市

出版工作者协会颁发的“资深出版人”荣

誉，这是对他一生从事编辑出版工作最高

的奖赏。

新时期伊始，金性尧复出后犹如枯木

逢春，在文坛频频发力，新作迭出。他强迫

自己以每日两千字的写作进度与时间赛

跑。1980年，金性尧出版了《唐诗三百首新

注》。唐诗注本历来不少，而他的注本是行

家及读者公认的一个理想注本。四十多年

来，此书不断再版印刷，累计印数三百多万

册，真正显示出一本畅销书的恒久魅力。以

后，我又陆续读到他校注的《宋诗三百首》

《明诗三百首》，以及《炉边诗话》《闲坐说诗

经》《夜阑话韩柳》等。还先后以“录”字号为

题写作散文随笔，如《伸脚录》《饮河录》《不

殇录》《土中录》《一盏录》《闭关录》等，一本

连着一本出版。他对明清正史野史熟烂于

胸，由此钩沉史料，絮述掌故，或考据史事，

或评析古诗，皆信手拈来，涉趣成文。如《金

圣叹的绝命词》《曾朴乡试掇录》等，大多寓

掌故于书卷气之中。其晚年的文字，不以词

藻华美见长，而以温润平和取胜，真可谓洗

尽铅华，脱俗练达，张弛有度。他实践着自

己的散文主张：“散文作家还得和旧学结点

缘，使人感到空灵中自有一种酽然之味。”

我从上世九十年代后期始与金老交

往，想到金老给我的题诗，我也以四句拙诗

作小标题写成此文，以告慰金老。

金家老宅多往事，桑榆乡情溢于纸，文

坛编刊沐风雨，晚岁文笔更张弛。

金性尧：话文事“恍如百味濡双唇”
□韦泱

文史大家金性
尧生前有诗赠我：
“初临寒舍识清醇，
握手欢然似故人，话
到当年文苑事，恍如
百味濡双唇。”短短
四句，蕴含金老多少
言之不尽、百感交集
的话语，每忆此诗，
我眼中便浮现金老
先生满脸愁绪的表
情。日前适有舟山之
行，就把去定海观瞻
“金性尧故居”作为
日程安排之首选。

金性尧先生祖籍浙江舟山定海城关镇，祖

上均以耕田为生。到了祖父金祥绶这辈，时代进

化，工商兴起。于是，15岁的金祥绶只身来到上

海打工，并很快被一家叫“公和来”的颜料商行

录用。他从学徒工做起，不分白天黑夜，从店铺

到弄堂，满街销售颜料。他的一天销量，是其他

伙计的好多倍。小小年纪，在当地成了有名的

“跑街先生”。他的勤快和服务周到，深得老板和

客户的好评，而他自己也有了一份不错的收入。

此时颜料店开始扩容招股，他就以自己的血汗

钱投了一份，从伙计而成为股东。第一次世界大

战爆发，中德两国贸易突然中止，国内德国颜料

断了货源，可“公和来”在这之前进了一大批，存

货充足因而获利丰厚，店家也按比例分了他一

份较为可观的红利。

金祥绶在上海赚得第一桶金后，便回家乡

在定海北大街（今人民北路）桑园弄购地百多

亩，建造一座当时定海最为亮眼的走马楼，人称

“金家大屋”。此屋共有三进，都是五开间三厢房

的两层结构，雕梁画栋，中西合璧，坐西朝东，背

靠溪河，临街大门气势非凡。这样住宅，给幼小

的金性尧留下深刻印象，他在晚年的回忆中说：

“楼下的大堂前，有一道宽敞的走廊，廊下挺立

六根石墩为础的乌漆木柱，廊的南面开了两扇

窗。每到夏天，就朝着窗口躺在藤椅上，大自然

童叟无欺，风便不招自来，一分钱也用不着花。”

除了造房，金祥绶还投资建设家乡电灯公司，此

成为定海工商八大家之一。完成这两件事后，他

又返回上海“公和来”，不久因病离开人世。

金祥绶建造的大屋和产业，就交到儿子金

炳生手上。金炳生娶同乡中医世家之女甘葆壬

为妻，并生有二子一女，大儿子即金性尧，二儿

子金性舜，女儿金维新，可见上辈希望家族后人

如“尧舜”、迎“维新”。在金炳生手上，金家大屋

得到良好维护，还装上了白瓷浴缸、暖气环屋等

现代设施。金炳生读过几年私塾，家中备有《庄

子》《水经注》《阅微草堂笔记》及言情小说等书，

成了金性尧儿时的读物。这时，金性尧已先后在

三家私塾读了十余年书，中国古典文学基础已

打得扎扎实实。由于父亲还继承祖父“公和来”

的股份，上世纪三十年代初，全家就移居上海，

并选定北京西路（近陕西北路）购地筑房，1936

年共建成十四幢石库门楼房，为报答妻子对他

建房的支持，取名“葆壬里”，除一幢自住外，其

余用于出租。这些租金，加上“公和来”的红利，

使金家过上衣食无忧的生活。在这里，金性尧从

16岁入住，到91岁终老，前后七十多年。在他生

前，我常趋此屋与他聊天，后来他的耳朵失聪愈

显严重，就不去打扰他了。

如今，我去定海瞻仰舟山的“金性尧故居”，

已是面目全非，第一进了无踪影，原址耸起电信

商业高楼，只留下一角残窗断瓦。第二、三进也

已摇摇欲坠，因金家从上世纪三十年代离开后

便无人居住了。

尽管少小离家，但金性尧乡情依旧，儿时的

记忆历历可数。1932年他到上海后，因不喜欢经

商而一头扎进了文学爱好中。凭着一腔热情，常

为家乡的《舟报》副刊撰稿。1934年，他化名金振

华作为主编与在沪的舟山籍文学青年乐时鸣、

胡世圶等一起，创办微明文学社，编辑《微明》文

学刊物。他后来相继写了《食味小记》《江村之

夏》《故乡的戏文》等，都是对故乡的眷恋，这些

文章都收入他的散文集《星屋小文》《风土小

记》。即使到晚年，他写文章的落款，也常常是

“定海金性尧”。1981年，金性尧与表兄甘迈（时

任总参谋部外事局副局长）一起，回到定海省

亲，这是他一生中唯一一次回乡，多少慰藉了他

的乡愁。

在舟山博物馆，藏有几封金性尧给同乡吴

兴余及家人的信。吴兴余早年是定海“丰泰隆”

老板、舟山电灯公司经理，又喜好昆剧与收藏，

与当时文人吴山源、方培茵等交往甚多，金性尧

也是其中之一。在通信中，金性尧情真意切：“兴

余我兄：迭奉手教，是念种种，实以冗赘，文债积

压尤多，致疏栽答，愧对关注，至以为歉。故乡久

思重来，唯弟性寒，顷俟来年春暖花开日。”还寄

以新出的《唐诗三百首新注》相赠。后来获悉吴

兴余去世，金性尧给家属去信说：“我本打算夏

秋间到定海来，一方面想重访数十年不见的父

老友朋，一方面也因令尊屡次函邀，没想他竟不

再等我几个月了。我们和你吴家是三世旧交，令

尊和我诞生前，我们祖父和你们曾祖父就在常

走动，当时我只有十余岁。‘四人帮’打倒后，他

再来信，其诚意令人感动。至此，我们一直在信

中倾泻积思，互祷康健。谁知一水之隔，就成永

诀。我要写一篇悼念文章，约二、三千字，现在先

写了一首诗给你们。”

舟山作家何信峰先生为建立舟山市作家

文库，在收集相关作品资料中，与金性尧有较

多联系。他在担任《舟山文艺》编辑时，先后约

金性尧写过《过于执的悲剧》《星屋六首》等诗

文。十多年后，金老还记得此事。当何信峰出版

诗集，寄请金性尧指正，金老回信说：“大作《在

东海之湄》已收到，拜诵数首，深佩高才。故乡

能出诗人，尤慰老怀。”何信峰还记得，金性尧

受聘过舟山市诗词学会高级顾问，会刊《瀛洲

涛声》创刊时，他以《星屋旧作录》（七首），为家

乡刊物助力。

舟山另一位作家方交良，跟我谈起与金性

尧的交往，也深有感慨。因慕名而想见金老一

面，便冒昧写信到上海古籍出版社：“知道先生

是我乡贤，很感亲切，所以先生的书能找到的都

读。先生身体可好？晚辈能否拜访？”金性尧收

到信后回复说：“由出版社转来惠教，大为欣幸。

乡亲之谊，远过普通朋友。”2007年6月底，方交

良与同乡几位文学青年到上海瑞金医院看望金

老，这是老人生前见到的最后一批客人，且是同

乡小辈，给了他无限安慰。

由此可见，金性尧虽别故乡数十年，却依然

乡情依依。他曾说：“古人称故乡为父母之邦。乡

情之心，也确与生命相终始。”

虽然从小受的是私塾教育，饱读四书五经，

但他对“五四”新文学也抱有浓厚兴趣。住在海

岛上时，家里一些重要物品，包括父亲的书，都

是托上海会计代购。当时父亲把需购物品开了

单子准备邮寄之前，金性尧就悄悄添上几种书

刊，而物品由船带来时，一般是上午8时左右，

父亲还未起床，书已被金性尧取下。这样“偷

买”，没被父亲发现，他沾沾自喜。其中有鲁迅、

叶圣陶、冰心、巴金著作，以及施蛰存办的《现

代》等杂志。与家人移居上海后，购买书刊就有

了更大的方便。仅期刊就先后买了一百六十多

种，《东方杂志》《文学》《语丝》《光明》《烽火》

等。文学书刊看多了，就以“文载道”的笔名，撰

写《期刊过眼录》《新文艺书话》等，在柯灵主编

的《世纪风》等报刊发表，由此也结识了一批文

学同道。

这就说到了金性尧主编的几种刊物，即《鲁

迅风》《潇潇》《古今》《文史》。上个世纪三十年

代后期，上海已沦为“孤岛”，抗日文化运动也蓬

勃发展。此时，文坛有一股反鲁迅杂文的歪风，

而欢喜鲁迅杂文风格的金性尧闻之非常气愤，

提出索性办一个《鲁迅风》刊物，别人讨厌它，我

偏偏要来办一个。时任上海地下党文委的王任

叔（巴人）接受了金性尧的建议，决定创刊《鲁迅

风》。原定由唐弢和金性尧合办，唐因妻病没有

到任，实际就是金性尧一人独挑大梁。他在1939

年1月《鲁迅风》创刊号的《编后记》写道：“我们

固然爱护‘鸡零狗碎’的杂文，但却并不因此而

菲薄一切‘大气磅礴’的作品，什么派、什么系，

我们全不管。唯一的要求，只是‘货真’而已。”参

与《鲁迅风》办刊的志同道合者，除王任叔外，还

有柯灵、唐弢、孔另境、周黎庵、周木斋等同人，

一起讨论选题，或帮助组稿，或无偿撰文。王任

叔还安排地下党陈明担任刊物的印刷工作，进

步文化人来小雍当发行人，冯梦云挂名当编辑

人，使杂志出版获得租界当局批准。《鲁迅风》所

需经费全部由金性尧掏腰包，而且常常是在急

需用钱之时，他二话不说，立即予以调拨解决。

同人中如唐弢、孔另境等家中遇到困难，金性尧

都伸以援手，慷慨借贷。

我曾藏有全套19期《鲁迅风》，其中有6期发

表了鲁迅的书信、日记和手迹，以及瞿秋白生前

未刊诗稿。发表纪念、研究鲁迅文章24篇，发表

介绍新四军和“江抗”的通讯特写《江南通讯》

《二十一天》，以及《徐特立访问记》。持续发表郑

振铎、王统照、陈望道、许广平、巴金、李健吾、赵

景深、萧军、萧红等“五四”以来的新老作家作品

四十余篇。总之，金性尧一个非党编辑，在不知

情的情况下，在全部19期二百六十多篇文章中，

发表中共党员作家作品八十余篇，占比达三分

之一，这是难能可贵的。

《萧萧》是金性尧主编的一份小刊。1941年，

处于孤岛中的上海，弥漫着一片萧瑟沉闷的气

息。为此，金性尧联想到“风萧萧兮易水寒”“无

边落木萧萧下”等古诗句，便决定办一份叫《萧

萧》的文艺刊物，籍以振兴一下万马齐喑的上海

文坛。《萧萧》也是金性尧一人办刊，就在自己家

里独自负责组稿、编辑，由长城书局排印发行。

创刊号上，有许广平转来的鲁迅先生遗文

《致王冶秋书》，及她自己给鲁迅《序跋集》写的

序，有巴金小说《撇弃》，柯灵散文《碰壁》，还有

一个“周木斋先生纪念特辑”，《萧萧》在出版的

三期中，刊载不少有影响的文章，如郁达夫《促

沫若先生返国信》，柯灵《遥祀》，陆象贤《尺书》，

巴金《龙》，李健吾《杂记》等。在第三期的《我们

的社语》中，金性尧写道：“日子又骎骎的逼近了

岁暮，海上风深，夜气萧瑟，在一灯荧然之下，总

算又将第三期支持过去了。”可以看出，此刊办

得十分艰辛。

太平洋战争爆发，《萧萧》难以支撑，不得

已停刊。比起金性尧先生主编的另一份杂志《鲁

迅风》来，影响自然无法相提并论，盖因《萧萧》

仅出刊三期，但唯有如此，《萧萧》便“物以稀为

贵”了。那年他已年逾九旬，在斋藏《萧萧》封面

上写道：“这是我主编的旧刊，十分难得，请韦泱

同志藏之，金性尧癸未夏日。”这样的旧刊及主

编题签，以后再难复得也。

之后，金性尧应《古今》主编周黎庵之请，

有一时期参与该杂志撰稿，因“离家较近”，担任

了“半个编辑”。周是金主编《鲁迅风》时的同人、

文友，又曾一起应郑振铎、许广平、王任叔邀请，

参加1938年版《鲁迅全集》的校阅工作。《古今》

共出了57期，它停刊后，金性尧因手头还有一些

积稿，就主编了《文史》杂志，内容与《古今》大致

相同，因抗战胜利在即，只出了三期也终刊了。

创办《文史》，金性尧只单纯从事撰稿和编辑，也

不知道都是在地下党袁殊暗中授意和指使下进

行的。

金性尧在二十多岁时即与周氏兄弟交往，

为了表达对鲁迅的景仰，他将鲁迅写给他的四

封信件，捐赠给上海鲁迅纪念馆。他与曾在陈毅

麾下任新四军文官的阿英是铁杆书友，情同手

足，交流淘书、藏书的经历颇多。他的《语丝》尚

不齐，阿英将自己的复本赠予他，使其不再有抱

残守缺之憾。还有他熟悉的著名社会活动家、曾

参与中共早期创建工作的陈望道，很早就在沪

江大学听过陈的“文艺思潮课”，后协助陈操办

“语文展览会”。如此等等，说明金性尧是一位不

谙政治、却倾向进步爱国的纯粹读书人。

文坛编刊沐风雨

桑榆乡情溢于纸

金家老宅多往事

晚岁文笔更张弛


