

初中记忆碎片

□阿辉

“岁月不居，时节如流。”转眼之间，我初中毕业已经过去了近半个世纪。不久前组建的初中群，让我将时光的轴线重新拉回到50年前那个最纯真的初中时代。

从重学习到教育与生产劳动相结合

记得我们是1973年过完春节入学的，入学没多久，恰逢“向雷锋同志学习”题词10周年，学校的墙壁、黑板报上和教室里，映入眼帘的满是雷锋的图片，于是头戴冬军帽的雷锋形象长久地印在了我的脑海之中。这是我入初中的第一个深刻印象。

1973年，我们刚入学的第一年，我感觉学校对学习抓得还是比较紧的，我们也是在这一年开设了英语课程。我在嵊泗中学读了四年半的初高中，英语学习仅限于此。

学校还举办过学英语竞赛，那次竞赛是在晚上进行的，我也参加了，并获得了二等奖，依稀记得还得到过一张奖状和两本作业簿。在这之后直至我高中毕业，学校似乎再没有进行过类似的学习竞赛活动。

受大环境的影响，后来学校偏重教育与生产劳动相结合，我们参加了很多学工学农劳动，从在机床上刮削，到开手扶式拖拉机，我都学过。长弄堂水库加固重建时，我们班同学到水库工地去抬泥土，这是我在初中参加的所有劳动中最辛苦的。十三四岁的羸弱肩膀，承受着50多公斤重的烂泥，一趟趟行走在坎坷泥泞的水库工地上，真的让我汗流浹背、气喘吁吁。

在学校操场上听长篇小说《桐柏英雄》

我特别喜欢听歌曲《绒花》，简直可以说是百听不厌。《绒花》是电影《小花》的主题曲，之所以如此喜爱，不仅因为歌曲旋律非常优美，还在于听这首歌时唤起了我对那段初中岁月的美好回忆。

实际上，电影《小花》是由长篇小说《桐柏英雄》改编的。我在嵊泗中学念初中的时候，其中有一点印象很深，就是中午在食堂买来饭菜后，喜欢坐在学校操场简陋的主席台台沿或台阶上，一边吃饭，一边听着学校广播里每天播放的半个小时“长篇小说连播”。

在我印象中，我在学校吃中饭这段时间，听过《艳阳天》《桐柏英雄》《新来的小石柱》等长篇小说。而《桐柏英雄》是我听到的最好的一部长篇小说，里面的故事情节跌宕起伏，扣人心弦，深深地吸引了我，以至于我听得津津有味。那个年代精神食粮极度匮乏，可以看到的小说非常有限，像《桐柏英雄》这么好的小说更是凤毛麟角，我是每天中午听完小说广播才离开操场的。

平生参加的第一次正式体育比赛

我在读初中时，第一年举办一年一度的学校体育运动会，班级发动学生广泛参与。我是班里年龄最小的学生之一（我属牛，虚龄七岁开始念小学），也是班里矮小瘦弱的男生之一。体育本是我的弱项，但出于集体荣誉感，也抱着重在参与的心态，我不知天高地厚地报名参加了年级段男子100米短跑比赛。

这是我平生第一次参加的个人正式体育比赛。为了参加好这次比赛，我在比赛前一段日子里，每天早上用闹钟叫醒自己，天蒙蒙亮就到菜园镇离家不远的平整净洁的沙滩上去练短跑。

比赛那天，我特别兴奋，凌晨三四点钟就醒了，再也睡不着了。我穿着平时穿的背心和平脚短裤（那时也没有比赛服），参加了100米预赛。当发令枪响后，我咬紧牙关，拼命地往前跑，使尽自己的洪荒之力冲过终点。

让我始料未及的是，我竟然进入了100米决赛。当然在第二天强手如林的决赛中，我还是落在了后面。但当我在学校墙报上看到自己的名字出现在100米获奖者名单上，并为班级团体争得了1分积分时，心里感到为班级集体尽了绵薄之力，还是很欣慰的。

腌咸菜

□何红意 文/摄



每年春秋季节，都是腌咸菜的好时候。今年国庆期间，我腌制了小小的一坛咸菜。

雪里蕻是我母亲自己种的。清晨，我从地头割了还带着露珠的雪里蕻来。洗净、晾晒。晾晒的目的是让雪里蕻蔫了，这样腌制的时候不会弄断。又洗净了陶缸。下午，把蔫了的雪里蕻放入缸底，撒上适量粗盐，再铺上一层雪里蕻，再撒上粗盐，如此重复。我从院子里找来一块平整的石头压上去，再倒入井水，没过雪里蕻。

腌制咸菜也是一项技术活。咸菜的质量、品味与腌制的原材料、天气、盐量、压榨的含水量等都有很大的关系，比如如果雪里蕻没有浸入水里，那浮在上面的就会烂掉，甚至影响了整缸咸菜的品质。我这次腌制的咸菜颜色金黄，很脆很香。

咸菜的吃也很有讲究。腌制一周的咸菜很香、很翠绿。但亚硝酸盐的含量很高，据专业人士说最好是腌制27天后再吃，比较安全。这种说法真实性，也难以确定，我便在两周后捞了两株解馋，咸菜味道极为鲜美。一道“雪菜梅鱼”上桌，很快便光盘了。

记得上世纪七十年代末，我上学的时候，在腌咸菜的季节，帮着奶奶拣菜、晾菜，只觉得好玩。腌菜是要等父母工作休息日的。那时，家里有很多“自留地”，父母除了上班外，还要起早摸黑地去伺弄菜地，雪里蕻是必种的，而且种得很多，腌菜必



须用很大的缸才行。家里腌制的咸菜多，母亲便在休息日挑去离家七八里路的菜场去卖。当时物资匮乏，一日三餐离不了咸菜。早上奶奶取出在煨缸里煨了一夜的碱水粥，我们就着咸菜吃粥；中午放学回家吃饭，总有一碗是咸菜土豆；晚上家里人多，就烧咸菜粉丝汤。偶尔有梅鱼时，便是“雪菜梅鱼”了。有时候，母亲也会早早地去肉铺排长队买了肉来，用腌制不久的咸菜炒肉丝，那嚼在嘴里脆生生的鲜味就甭提了，少不了要多吃一碗米饭的。

如今不同了，时代在进步，社会在发展，改革开放给人民的生活带来了翻天覆地的变化。党的十八大以来，中国进入了新时代，人们的幸福指数更是不断提升。

为了锻炼身体，打发时光，母亲在乡下找了块地，天天从城里乘公交去乡下。母亲八十来岁了，享受着免费公交，天天忙碌在田间地头，乐此不疲，种雪里蕻只是她其中一项业余爱好。如今，人们吃咸菜的花样也层出不穷，变化多端了。比如：咸菜炒冬笋、咸菜炖豆腐、咸菜黄鱼汤、咸菜肉丝面、咸菜面疙瘩……

乘车暖心事

□古越龙山

有一天，我坐了两趟公交车，遇见了两件暖心事。这两件事都是旅客一时急难，遇到了一同坐车旅客的热心相助，不但解了当事人的急难事，也彰显了好事善事之正能量。

八九名旅客在站点等车，有一名六十多岁的男士发现自己的支付宝公交出行出了故障，身上没带现金，而支付宝转钱是可以的。他是六十岁以上老人，乘车可享受半价，2元钱车费1元即可。他便向旁边一位年约五十来岁的女士求助：“你是否可以给我1元现金，我再用手机转还给你。”女士是东北人，其女儿在舟山工作。虽听不懂男士的话，但隐隐约约明白是向她要1元钱，再用手机转还给她。她爽快地取出1元现金给男士，说不用转给我了。男士坚持要转给她。女士一定不让他转，说：“出门在外，谁没有个急难事。再说只是1元钱，不要当作一回事。”男士连连表示感谢。我在旁边，赞赏女士：“你做了一件好事。”

在回程的另一路公交车上，上车后，一名五十多岁的外地男士正俯身在刷卡机旁忙碌着，已经过了一站多路，刷卡仍未成功，急得男士像热锅上的蚂蚁。司机对他说，你问问车上其他旅客，是否请人家帮你刷卡，你再转钱给人家。男士向一位坐着的女士求助，女士随即起身走到车头刷卡机旁，替男士刷了卡。女士又回座位坐下。随即，男士用手机向女士转了车费。同样，男士也连声向女士表示真诚感谢。

当天，乘车经历了这两件事，我很感慨：这两位男士都很讲诚信，该付的车费坚持付；这两位女士都乐于助人，眼见乘客困难即出手相助。出门在外，谁没有个急难事，这份帮助如同雨中送伞，帮了人家，乐了自己。虽然两件事都很小，但善意不分大小，心境一样宽敞。同时，笔者也善意提醒一下，每次外出，最好随身携带少量现金，以备手机故障或没电源等应急之用。