

打工人的精神按摩和无痛避世之旅 当代年轻人涌入颐和园当“流水线格格”



穿着格格装在“画中游”拍照,有种“泼天的富贵感”

长期北漂的年轻人,总会有这样一种感受,那就是无论待了多久,似乎都无法真正触达京圈生活的真谛。

一批人选择落脚在蓝色港湾或丽都,用云淡风轻的抽离,展示一种看不上二环里生活的都市洋气;另一批人则下班后钻进胡同,通过喝一杯大几十的精酿啤酒来暗自证明,我住在北京。

如今,生活方式展演已经吸引不了人们的眼光,人们也不再会洒满落叶的东城胡同里city walk。他们选择远赴四环外的颐和园,cosplay一把皇家格格。

北漂多年的人这才恍然大悟,原来想把京圈生活的神秘进行一个实质化的落地,方法竟然是就地取材:毕竟酒吧和街区哪儿都有,但无论如何盛装出席都不显得突兀的皇家建筑,只有在北京才触手可及。

于是,去颐和园当“流水线格格”成为了今年秋天最新的风潮。以前,第一次来北京的游客,总认为把自己代入一次《甄嬛传》,才算是一次结实的北京之行。谁能在故宫里拍出最地道的宫廷写真,谁就能在朋友圈占领起精神高地。当故宫禁止商拍后,颐和园就成了北京在逃姑娘们的最新打卡主题乐园。

位于四环外的颐和园,不再是逛完故宫天坛雍和宫才能被想起的皇城平替——“如今,没在颐和园当过一次格格,你都不好意思说自己来过北京。”

没在颐和园当过格格 不算来过北京

当一部分年轻人还在为申下“沪签”而检查自己的萨洛蒙和lululemon消费记录,申请“京签”的条件已经变得极简——要么干下一整碗豆汁儿,要么去颐和园当一次格格。前者操作难度和申领沪签无异,于是“京城格格cosplay”就成了北京旅游的新选择。即使是工作日早上,颐和园也挤满了来当流水线格格的特种兵。

据说,现在颐和园里的流水线格格,比万圣节环球影城主题活动里的鬼都多。各位格格轮番上场,把颐和园逛成了角色扮演的新中式主题乐园。

穿上格格装,买票才能进的颐和园在精神层面已经不是景点,而是“随便逛的自家院子”。旗头一戴,扇子一摇,皇家独生子女的娇宠感就拿捏了。“花上300元的服装加妆造价钱,就能以格格的身份回家里的园林逛上一整天。全体起立,漱芳斋来小主了!”

来颐和园的格格太多,景点已经不够用了。颐和园最著名的打卡点“画中游”,以囊括颐和园最精巧的楼阁而闻名。如今,这里已经被格格们和跟拍团队占领,甭管你穿得有多华丽,来这儿也得乖乖排队。

从温州特种兵直达北京的95后姑娘妙妙,就是流水线格格中的一个。对她来说,旅游的乐趣不在于领略远方的风情,而是在空降的那一刻就完美融入当地。

“为了在敦煌的沙漠里出片,我能戴上头纱摆拍三小时,一边凹造型,一边用头纱擦汗;迪士尼城堡也曾是我的打卡福地,扮成迪士尼公主后,甚至被游客认成工作人员。颐和园格格火了后,我二话不说就来了。”“以前,北京火的是在故宫当娘娘,这对我来说没啥吸引力。当娘娘靠的是心计,于是去故宫摆拍的人神情都挺严肃的。但颐和园的格格们就相反,都是二三十岁上了班的姑娘,扮上格格后却都有一种皇家小女儿的天真。”“旗头一戴上,平时再低调的人能一秒拿捏富家千金的气场。都说时尚的顶端是中式老钱,那么老钱的顶端不就是皇宫?”

对妙妙来说,花上小几百的价格租下一身格格服,就能从“没钱”一键直达“老钱”,“小某书的时尚博主总教你如何靠穿搭和首饰营造千金感和老钱风,但有钱的奥义其实不在于穿着,而在于你出人的都是什么场合。”

皇宫里的造景,让妙妙拍起照来身姿都端正了很多。“真的永远比假的好,当你站在真正的红墙下,连198块租来的衣服都变得气质卓绝。眼神都不一样了。那种感觉,就像是意大利和武清弗洛伦斯小镇的区别。”

在颐和园当“老北京公主” 打工人的精神按摩

有人说,在北京,最无忧无虑的人有两种。一种是真正的京圈独生女,另一种就是工作日在大马路上穿旗装瞎溜达的在逃格格。

如果说,前者用物质和眼界积累出了对世间万物都无所谓的态度,后者则用300块租下五个小时的格格皮肤,焕发出了一种日常生活里绝不会出现的、富家千金的娇憨。

平时看都不看一眼的路边石头成了新奇的打卡道具,脸上熬夜赶PPT的班味儿一扫而光。穿上格格装,人均刚穿越到现代的“《宫锁心玉》小晴川”。

社交网络上,格格坐地铁的场景配上“有一个姑娘她有一些任性”的BGM,吸引无数年轻女孩来

颐和园“摇身一变”。某大厂的PPT女工小李,说当颐和园格格是门槛最低的变装选择,“一进到颐和园,你就会陷入一种沉浸式的皇家场景,到处都是笑得眯起眼的格格们和嬉笑声。想到宫里格格过的娇生惯养的日子,你眉头都不好意思皱了。当格格一天,回家后脸上的法令纹都淡了一层。”

“平常困在格子间里敲键盘的打工人,被工作摧残得身心俱伤。在周末无痛体验一把娇生惯养、没什么烦恼的格格人生,就是为了给自己提提精气神儿。这样,周一上班时甚至能凭空生出一种底气。”平时洗把脸就上班的小李,上周末扮格格前用了俩小时好好捯饬自己。“在颐和园当格格一下午,遇到三个人来和我合影拍照,两次被夸真好看。那种心里美滋滋的感觉,不亚于走星光大道。”

不过,cos一把颐和园在逃格格成了小李的精神按摩,肉体却挺难受。“打车时因为旗头太高,根本直不起腰。穿上花盆底的鞋,走上一会儿就磨起三个大泡。一天下来腰酸背痛腿抽筋,比上班还累。我拍完照就把鞋子脱了,在园子里随便转转,小风一吹,也惬意得很。”

颐和园当格格 也是一场“无痛避世之旅”

在北京这座紧绷的城市,你能在各个“全世界最快乐的地方”,见到能把你一秒拉回现实的“脏东西”:汤泉里有人带着电脑加班,用的还是机械键盘;环球影城有人刚拿着魔杖念完咒语,下一秒就开起了外放的电话会议。

但是,在颐和园,却从来没人这样。位处四环外海淀区的颐和园,由于地势遥远,并不会太多游客跨越京城虔诚奔赴。和人挤人的故宫不同,颐和园有种避世独处的感觉。

家住东城的北京土著姑娘Candy,来颐和园除了扮成格格在“画中游”拍照,更重要的是为了体验老佛爷同款下午茶的松弛。“随便去一个网红店喝下午茶就得一百起步,造景还极有可能来自某多多的廉价ins风。但在颐和园花上几十块喝个下午茶,就能喝出阶级跃升感。”

“人生中能让你有跨越阶级感的场景并不多,老佛爷下午茶算一个。98块就能体验到皇家顶配,直接把性价比拉满了。”周末,Candy即使不想当格格,也会开车来颐和园吃点心喝茶,“吃着小点心,看看旁边的楼啊景啊,感觉心情也平静了下来。”

互联网上,不乏有人用“要是慈禧吃过估计会诛九族”来形容老佛爷下午茶的难吃程度。但Candy却从不介意。“在皇宫里只卖你几十块,不难吃才奇怪。穿着格格装喝下午茶,为的就是找个地方换换脑子喘口气。更何况,再难吃能有稻香村难吃?”“穿成格格喝荔枝冰,小拇指都得翘起来,又怕吃的洒上去赔钱,所以得慢慢往嘴里送。这不,宫里的仪式感一下子出来了。”

当被问到都北京土著了,还和游客凑什么热闹,Candy轻飘飘地来了一句,“嘘,这不是从小我就来吗。”

而如今,变身颐和园格格不再是土著专属,已经成为了一门京城标配的火爆生意,“红色旗服永远比粉色的抢手,刺绣款比打印款的质感好很多,前提是你抢得到。”“有次我临时起意去租格格服,人家格格的衣服早就被租完了。于是那天,我只能当了一天容嬷嬷。”

(来源:三联生活实验室)



颐和园的下午茶