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没在颐和园当过格格
不算来过北京

当一部分年轻人还在为申下“沪签”而检

查自己的萨洛蒙和lululemon消费记录，申请

“京签”的条件已经变得极简———要么干下一
整碗豆汁儿，要么去颐和园当一次格格。前者

操作难度和申领沪签无异，于是“京城格格

cosplay”就成了北京旅游的新选择。即使是工

作日早上，颐和园也挤满了来当流水线格格的
特种兵。

据说，现在颐和园里的流水线格格，比万

圣节环球影城主题活动里的鬼都多。各位格格

轮番上场，把颐和园逛成了角色扮演的新中式
主题乐园。

穿上格格装，买票才能进的颐和园在精神
层面已经不是景点，而是“随便逛的自家院

子”。旗头一戴，扇子一摇，皇家独生女的娇宠

感就拿捏了。“花上300元的服装加妆造价钱，

就能以格格的身份回家里的园林逛上一整天。

全体起立，漱芳斋来小主了！”

来颐和园的格格太多，景点已经不够用

了。颐和园最著名的打卡点“画中游”，以囊括

颐和园最精巧的楼阁而闻名。如今，这里已经

被格格们和跟拍团队占领，甭管你穿得有多华

丽，来这儿也得乖乖排队。

从温州特种兵直达北京的95后姑娘妙妙，

就是流水线格格中的一个。对她来说，旅游的

乐趣不在于领略远方的风情，而是在空降的那

一刻就完美融入当地。

“为了在敦煌的沙漠里出片，我能戴上头纱

摆拍三小时，一边凹造型，一边用头纱擦汗；迪

士尼城堡也曾是我的打卡福地，扮成迪士尼公

主后，甚至被游客认成工作人员。颐和园格格

火了后，我二话不说就来了。”“以前，北京火的

是在故宫当娘娘，这对我来说没啥吸引力。当

娘娘靠的是心计，于是去故宫摆拍的人神情都
挺严肃的。但颐和园的格格们就相反，都是二三

十岁上了班的姑娘，扮上格格后却都有一种皇家
小女儿的天真。”“旗头一戴上，平时再低调的人

能一秒拿捏富家千金的气场。都说时尚的顶端是

中式老钱，那么老钱的顶端不就是皇宫？”

对妙妙来说，花上小几百的价格租下一身
格格服，就能从“没钱”一键直达“老钱”，“小某

书的时尚博主总教你如何靠穿搭和首饰营造

千金感和老钱风，但有钱的奥义其实不在于穿
着，而在于你出入的都是什么场合。”

皇宫里的造景，让妙妙拍起照来身姿都端
正了很多。“真的永远比假的好，当你站在真正

的红墙下，连198块租来的衣服都变得气质卓
绝。眼神都不一样了。那种感觉，就像是意大利

和武清弗洛伦斯小镇的区别。”

在颐和园当“老北京公主”
打工人的精神按摩

有人说，在北京，最无忧无虑的人有两种。

一种是真正的京圈独生女，另一种就是工作日

在大马路上穿旗装瞎溜达的在逃格格。

如果说，前者用物质和眼界积累出了对世

间万物都无所谓的淡定，后者则用300块租下
五个小时的格格皮肤，焕发出了一种日常生活
里绝不会出现的、富家千金的娇憨。

平时看都不看一眼的路边石头成了新奇
的打卡道具，脸上熬夜赶PPT的班味儿一扫而
光。穿上格格装，人均刚穿越到现代的“《宫锁

心玉》小晴川”。

社交网络上，格格坐地铁的场景配
上“有一个姑娘她有一些任性”

的BGM，吸引无数年
轻女孩来

颐和园“摇身一变”。某大厂的PPT女工小李，

说当颐和园格格是门槛最低的变装选择，“一

进到颐和园，你就会陷入一种沉浸式的皇家场
景，到处都是笑得眯起眼的格格们和嬉笑声。

想到宫里格格过的娇生惯养的日子，你眉头都

不好意思皱了。当格格一天，回家后脸上的法

令纹都淡了一层。”

“平常困在格子间里敲键盘的打工人，被

工作摧残得身心俱伤。在周末无痛体验一把娇
生惯养、没什么烦恼的格格人生，就是为了给

自己提提精气神儿。这样，周一上班时甚至能

凭空生出一种底气。”平时洗把脸就上班的小
李，上周末扮格格前用了俩小时好好捯饬自
己。“在颐和园当格格一下午，遇到三个人来和
我合影拍照，两次被夸真好看。那种心里美滋

滋的感觉，不亚于走星光大道。”

不过，cos一把颐和园在逃格格成了小李

的精神按摩，肉体却挺难受。“打车时因为旗头

太高，根本直不起腰。穿上花盆底的鞋，走上一

会儿就磨起三个大泡。一天下来腰酸背痛腿抽
筋，比上班还累。我拍完照就把鞋子脱了，在园

子里随便转转，小风一吹，也惬意得很。”

颐和园当格格
也是一场“无痛避世之旅”

在北京这座紧绷的城市，你能在各个“全

世界最快乐的地方”，见到能把你一秒拉回现
实的“脏东西”：汤泉里有人带着电脑加班，用

的还是机械键盘；环球影城有人刚拿着魔杖念

完咒语，下一秒就开起了外放的电话会议。

但是，在颐和园，却从来没人这样。位处四

环外海淀区的颐和园，由于地势遥远，并不会

有太多游客跨越京城虔诚奔赴。和人挤人的故

宫不同，颐和园有种避世独处的感觉。

家住东城的北京土著姑娘Candy，来颐和
园除了扮成格格在“画中游”拍照，更重要的是

为了体验老佛爷同款下午茶的松弛。“随便去一

个网红店喝下午茶就得一百起步，造景还极有可

能是来自某多多的廉价ins风。但在颐和园花上
几十块喝个下午茶，就能喝出阶级跃升感。”

“人生中能让你有跨越阶级感的场景并不

多，老佛爷下午茶算一个。98块就能体验到皇
家顶配，直接把性价比拉满了。”周末，Candy
即使不想当格格，也会开车来颐和园吃吃点心
喝喝茶，“吃着小点心，看看旁边的楼啊景啊，

感觉心情也平静了下来。”

互联网上，不乏有人用“要是慈禧吃过估

计会诛九族”来形容老佛爷下午茶的难吃程
度。但Candy却从不介意。“在皇宫里只卖你几

十块，不难吃才奇怪。穿着格格装喝下午茶，为

的就是找个地方换换脑子喘口气。更何况，再

难吃能有稻香村难吃？”“穿成格格喝荔枝冰，

小拇指都得翘起来，又怕吃的洒上去赔钱，所

以得慢慢往嘴里送。这不，宫里的仪式感一下

子出来了。”

当被问到都北京土著了，还和游客凑什么

热闹，Candy轻飘飘地来了一句，“嗐，这不是

从小我就来吗。”

而如今，变身颐和园格格不再是土著专
属，已经成为了一门京城标配的火爆生意，“红

色旗服永远比粉色的抢手，刺绣款比打印款的

质感好很多，前提是你抢得到。”“有次我临时

起意去租格格服，人家格格的衣服早就被租完
了。于是那天，我只能当了一天容嬷嬷。”

（来源：三联生活实验室）

打工人的精神按摩和无痛避世之旅

当代年轻人涌入颐和园当“流水线格格”

长期北漂的年轻人，总会

有这样一种感受，那就是无论

待了多久，似乎都无法真正触

达京圈生活的真谛。

一批人选择落脚在蓝色

港湾或丽都，用云淡风轻的抽

离，展示一种看不上二环里生

活的都市洋气；另一批人则下

班后钻进胡同，通过喝一杯大

几十的精酿啤酒来暗自证明，

我住在北京。

如今，生活方式展演已经

吸引不了人们的目光，人们也

不再去洒满落叶的东城胡同

里city walk。他们选择远赴

四环外的颐和园，cosplay一

把皇家格格。

北漂多年的人这才恍然

大悟，原来想把京圈生活的神

秘进行一个实质化的落地，方

法竟然是就地取材：毕竟酒吧

和街区哪儿都有，但无论如何

盛装出席都不显得突兀的皇家

建筑，只有在北京才触手可及。

于是，去颐和园当“流水

线格格”成为了今年秋天最新

的风潮。以前，第一次来北京

的游客，总认为把自己代入一

次《甄嬛传》，才算是一次结实

的北京之行。谁能在故宫里拍

出最地道的宫廷写真，谁就能

在朋友圈占领起精神高地。当

故宫禁止商拍后，颐和园就成

了北京在逃娘娘们的最新打

卡主题乐园。

位于四环外的颐和园，不

再是逛完故宫天坛雍和宫才

能被想起的皇城平替———“如

今，没在颐和园当过一次格

格，你都不好意思说自己来过

北京。”

穿着格格装在“画中游”拍
照，有种“泼天的富贵感”

颐和园的下午茶


