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没有镜子的化妆师

肖佳坐在沙发上，手在化妆包里摸索。

正方形、塑料壳、一颗凸起的钻石贴，这是灰

粉色的眼影盘。苍蝇在眼睛上扑腾的感觉，

意味着睫毛膏刷上了。画眼线要闭上双眼，

稳住手，划出一条流畅的曲线。

出门的日子，肖佳都会化妆，哪怕只是

去接孩子放学。在校门口，豆豆妈妈一下就

注意到那个敲盲杖的女人。她是人群里最精

致的一个，每回出现都衣着得体。走起路来，

高跟鞋和盲杖一起发出有节奏的“踢踢踏踏”

声，发簪上的流苏跟着一晃一晃。豆豆妈妈从

没在现实里见过这样的盲人。“不戴墨镜，比

我们还注重打扮，我还在猜是真盲假盲。”

这是肖佳失去视力的第15年，她只剩微

弱的光感，尚能分出白天和黑夜。

看不见有什么必要化妆？看不见怎么化

妆？打从肖佳动了化妆的念头，这些质问就

没有停止过。

起初，只是爱美。肖佳小时候就喜欢穿

漂亮裙子，后来她爱上画画，老师说她有天

赋。失明以后，她再没碰过画笔，也不再需要

镜子。

大概十年前，她为一家视障公益组织做

速录师。在比较大的会议场合，她听到其他

人穿高跟鞋，闻到香水味，“只有我素面朝

天，就觉得自己格格不入。”有一天，丈夫蔡

聪给她发了一条视频，视频里国外的盲人正

在化妆。肖佳想自己也可以学。

她去上化妆课，唯一没有拒绝她的，是一

个化妆品销售公司的美妆顾问。肖佳跟着老师

学了一年多，光画眉毛就学了好久，老师帮她

画一只，自己画另一只，她得用手感受眉骨走

势，再不停找人帮忙看两只眉毛的区别。

上妆的每个动作，都是她吃过的苦头。

有一次她画蓝色的眼影，没有晕开，又抹到

眉骨以上，出门前被婆婆拦住。“她吓到了，

问怎么了？撞门上了？”

“不管画怎么样我都敢出门，然后还觉

得自己挺美的。”肖佳笑得前仰后合。

在这个过程里，肖佳创造出属于视障人

群的化妆语言。明暗、深浅、色调，在视力被

剥夺的前提下，被转译成一系列严格执行的

步骤。比如一颗贴纸指的是冷色，两颗是暖

色。肖佳甚至为化妆品制表，比如她会列出

口红色号，分别对应什么颜色，再把盲文数

字贴在口红外壳上。

回到那个人人都有的疑问，两桩矛盾的

事，如何在她身上自洽？她这样解释：“化妆

从来不是给别人看的，我是取悦我自己。看

不见的人，也有取悦自己的权利。”

学会化妆后，肖佳从公益机构辞职，全

职做化妆师。“身边的视障朋友都觉得我疯

了。”连向来支持她的蔡聪都有点疑惑。这世

界上那么多职业，为什么偏偏去一个视觉主

导的领域？为什么要直接对抗身体的限制？

盲校里只有一个专业

14岁那年，肖佳常去江西老

家的江边写生，拿块画板，在老

榕树下一坐一整天。刚开始，她

能看到叶脉上的光斑；过一个

月，她看不到叶脉；再过一月，

看不到叶子；最后，连榕树也

消失了。她被确诊为视网

膜色素变性，两年后，

她丧失了全部视力。

所有的梦想都破

灭了。她想当画家，或

者做动漫，设计衣服和珠宝，偏偏被夺走的

是最重要的视觉。“为什么会是我看不见？那

种绝望是完全不知道以后能做什么。”

把她从自杀念头里捞回来的是瑜伽。视

力开始模糊那阵，她迷上了瑜伽，每天去市

里的健身馆练7个小时。练着练着，她想以后

是不是可以当瑜伽教练。“有一点点希望，就

没有死的念头了。”

初中毕业后，肖佳进入盲校。盲校只有

一个按摩专业。老师告诉他们要心怀感恩，

乞讨、卖艺、算命之外，他们将来能有一份体

面正经的工作：推拿。

第一次去推拿店做暑期工，她就吓到

了。“遇到的顾客，总有意无意地碰碰我。”后

来她发现，她认识的每个做盲人推拿的女

性，都遭遇过或大或小的性骚扰。

肖佳提了辞职，回到老家开了一家小小

的按摩店，为了避免类似的事情，她下午六

点就关门。夜晚大把时间，她就在网上连载

玄幻小说。得知肖佳喜欢写作，有朋友介绍

她给一本杂志供稿。肖佳加了主编的QQ，他

说他叫蔡聪，也是盲人。蔡聪比肖佳大6岁，

他当时刚创办了中国第一本残障群体自媒

体杂志《有人》。

QQ上的聊天内容，渐渐从工作延伸到

个人生活。肖佳告诉蔡聪今天按摩店发生了

什么，蔡聪告诉她自己又出门了，一会儿在

敦煌，一会儿在海边，一会儿在黄山的山顶。

“我问他真的看不见吗？他说他真的看不见，

我说那怎么一个人出门？他说拿一根盲杖就

可以。我觉得他好有意思，因为他，我才知道

原来看不见，哪里都可以去。”

偶尔肖佳在心里嘀咕，这个主编怎么那

么闲啊？一天到晚有那么多时间跟她说话？

“直到有一天他突然说他喜欢一个女

生。那个女生勇敢、善良，他想跟她表白。

我心里咯噔一下，天呐，你有女朋友，还每

天跟我说那么多话。我就哭着跟他说，那你

可以给她打一个电话。过了一会，我的电话

就响了。”

老套的伎俩里，肖佳觉得异常浪漫的部

分是，接起电话后，她听到蔡聪打开办公室

的窗户，对着偌大的、无边的世界高喊他喜

欢她。看不到照片，触摸不到彼此，他们依然

相爱了。“我喜欢上蔡聪的灵魂，他长什

么样子都无所谓。”

蔡聪鼓励肖佳来北京，那是一个不

一样的地方，可以做以前想象不到的事

情。然后肖佳不顾全家反对，一个人坐了

19个小时的火车，在车站见到等她的蔡

聪。刚打完招呼，她就感觉到他

紧紧地抱住自己。她知道，她

在拥抱新的生活。

打破限制

全职做化妆师，并不是未经思考的决

定。肖佳花了两个礼拜说服蔡聪，自己想去

试一试，如果经济上撑不住就放弃。如今已

经是试一试的第七年。

刚学化妆的时候，她就想过，等她学会，

要教那些和她一样的女性。明眼人有看得见

的化妆师，盲人也可以有自己的。

她组建了一个叫“佳美之地”的女性视

障者社群，为视障女性录化妆课，做化妆训练

营，带大家一起做瑜伽、非视觉摄影、读书。她

给自己定了一个目标，想要影响一万个视障

女性，连接那些散落的、隐没在家里的人。

“每个视障者的成长过程里，接收到最

多的反馈就是‘你不行’，化妆也是其中一件

被认为不可能做到的事情，于是我们连自己

的形象都没办法把握。当我通过自己的动

作，知道今天画的是一个什么颜色的眼影，

这让我重获对生活的掌控感。”

曾经有一个患有先天性血管瘤的盲人

找到肖佳。她很怕家里有小朋友来，怕他们

被她脸上的红斑吓到。肖佳跟她说：“谁说不

标准的身体就不美了？我们先学会寻找自己

身体的美。”肖佳教她打底妆，画眼妆，“把美

的地方展现出来，剩下的就是独一无二的特

点。”一年后，肖佳又遇到她，她整个人都变

了，开朗自信，不再遮遮掩掩，穿的高跟鞋比

肖佳的还高。

肖佳认识的视障女性中，有些人的父母

不希望她们找一个“摸着过日子的人”做伴

侣，于是她们的婚恋选择，可能是看得见但有

其他身体残疾，或是婚恋市场上没有什么优

势的男性，婚姻更像一种潦草的资源重组。

“女性常常被视为照顾者的角色，但当

她连自己都需要被照顾的时候，社会认为她

最重要的属性不存在了，那唯一剩下的就是

生育功能，而且还会被嫌弃是一个不完美的

生育工具。”

在化妆课里，肖佳会夹带对残障女性

意识的倡导，诸如不要觉得看不见应该怎么

样，“作为女性就应该为家庭付出一切，不是

这样的。”

另一方面，教盲人化妆也引发过争议。

当越来越多的女性追求穿衣和素颜自由，跳

出男性凝视，她怎么还在教女性要精致漂

亮？肖佳写过一封上千字的邮件反驳：“残障

女性原本连被凝视，被物化的资格都没有。

看得见的女性想要坐到车的前排，而我们甚

至没有坐上车。”她想要一步步来，直到有一

天，化妆与否取决的是她们愿不愿意，而非

会不会。

这些年她愿意接受媒体报道，很重要的

原因是她希望那些沉默的视障女性，可以知

道她的存在。“原来看不见，还可以这样活。”

（来源：一条）

她16岁失明，成中国第一位盲人化妆师
看不见为什么要化妆？看不见怎么化妆？肖佳是中国第一位盲人美妆师，几乎每个人都在问她这两个问题。

肖佳创造出一套属于视障者的化妆方式，通过化妆课鼓励视障女性，“人对美的追求是与生俱来的，化妆只是

为了取悦自己，看不见，也有取悦自己的权利。”

中国有约1700万名视障者，约8500万名残疾人，他们中的多数，尤其是女性，像孤岛上搁浅的船，散落和隐没

在家中。肖佳试图探索更多可能，从决定今天用什么颜色的眼影开始，打破外界的限制，过自己想要的生活。

肖佳给中华女子学院的学生上性别教育课

肖佳戴珍珠项链，直视镜头涂口红


