
人力三轮车有人情味
他曾接送一个男孩长大

福泰隆，金华当地人都知道的商超，人力车

师傅们也“闻讯而来”，在这里等客。马路上车流

不息，“嗖”地从他们身旁驶过。

慢，是人力三轮车的标签之一。

这天，郭师傅接的第一个单子，是一家摄影

工作室的送餐任务。工作室最近在2公里外开了
分店，午餐时间，小厨房里炒的饭菜，要给分店

员工送去。

“骑得慢，送餐也稳妥。”老板娘认识郭师傅

好几年，有时候要去附近，停车不方便，就给郭

师傅打电话；平时忙起来，也会让他帮忙接送

孩子，“跟他熟悉了，也放心嘛！”上世纪90年
代，在老乡的“传帮带”下，郭师傅从安徽来到

浙江金华，蹬起了人力三轮车，迎送了不计其

数的乘客。他曾经接送一个男孩儿，从小学送

到大学，现在男孩已经工作，偶尔路过，还会

找他坐趟车。

快60岁的付师傅也是安徽人，上午11点左

右，他送了一两趟，又回到超市门口的“候客区”。

近一点的七八块，远一点的十多块，医院去

一趟，市场去一趟。付师傅一天接四五单，赚个

四五十块钱，就已经让同行“眼红”。

这几年，付师傅赚得较多的一单，是送一位

病人回家，“大概100多块钱吧。”

那位病人年纪大了，有点晕车，坚持不坐小

轿车，硬是看上了三轮车的通风和舒适。付师傅

专门挑平地骑，大概6公里路，稳稳当当蹬了一
个小时，到了楼下，又把病人背上楼。

背着病人上下楼，这样的附加项在三轮车
师傅的订单里并不少见；有时候乘客东西多，也

帮着拎上去。

这时候的人力三轮车不仅是一种交通工
具，更有人情味。

慢车骑久了，心性也慢下来了。

问及为什么没有想过送外卖赚钱，朱师傅

不屑一顾：“你看现在送外卖的小伙子们都赶时
间，冲那么快。我们喜欢慢一点。”没有客人，他

就坐在三轮车后座，晒晒太阳，仿佛什么烦恼都

和他不沾边似的。

并不好骑的三轮车，是他们的宝贝
三轮车夫们往往同时打好几份工

一众穿着灰扑扑的师傅里，韩大姐显得精

致。除了碎花红夹袄，她的头发上还有一枚珍珠
发夹，无名指也戴着戒指。

在韩大姐的指导下，记者也坐上了驾驶座。

看起来和自行车差不多，一坐上去，区别就

来了———最大的不同，是转向把手上没有刹车

把。要想刹车，得迅速将手移动到斜杠上的手
刹，拉下，降速。

蹬起轮子，车往前开，身后较为宽敞的座

位车厢，让新手在车流间穿梭起来有些难度。

后座坐了人后，车身变重，惯性更大，三轮车

更难控制。

韩大姐笑了：“这种事情你搞不来的！”她倒

来挪去，又把车摆回原位。

骑人力三轮车近20年，她选择这份工作的
理由是“自由”，因为随时可以收工给老公孩子
做饭。

和她一样，大多数师傅都有10多年、20多

年“驾龄”。他们所知道的同行，最年轻的也都四

五十岁了。

三轮车看起来破旧，扶手上有锈迹，铃铛早

就不响。但对师傅们来说，都是宝贝。

程师傅把坐垫包上一层层棉布，这样骑得

更舒服；朱师傅装钱的，是老婆不用的皮包，“秒

杀”其余人的旧布包；韩大姐车上放了打气筒，

平时车子一些小毛病，都能自行处理……

他们有劳动人民的朴实，好几个是第一次

接受采访，一看到镜头，手就不停搓着裤腿；

或者说上几句，就笑出大牙：“哎呀！我讲不好

讲不好。”

再问具体姓名，往往不愿意说———他们中
的一些人，打了好几份工，更愿意低调一些。

有人在当保安的休息日跑来拉几趟，有人

时常去工地打零工，有人早上才扫了大街，也有

人渐渐告别了这个行当。

孩子大多已经工作，生活压力变小，接单既

是让自己忙点事情，也是尽可能多赚点养老钱。

平时做些什么呢？大多是刷手机，聊聊天。

“他多才多艺的！”朱师傅指了一下付师傅。

付师傅瞪圆了眼，立马反驳：“别听他胡扯！

我要是会唱歌会跳舞，还会来拉大车？”

赶在落幕之前
他们蹬出了家庭的未来

从闲聊中，渐渐可以还原出一个属于人力
三轮车的“光辉岁月”———

上世纪末、本世纪初，人力三轮车盛行，不

少师傅从外省来到金华，以此为生。

那时候的三轮车，把手上有个铃铛，一拨动

就能发出声响。车子成百上千，穿梭在大街小

巷，外地来的师傅也迅速地成了本地“活地图”。

师傅们觉得，要说生意不好，还是近几年的

事情。

“手机可以打车之后吧。”一名师傅说，线上

打车几分钟就到眼前，金华市区也有共享电动
车，选择人力三轮车的人更少了。

朱师傅载过几次年轻人，言谈中，这几名年

轻人都觉得，师傅们蹬车太辛苦了，很是心疼。

老年人舍不得，年轻人不忍心，是人力三轮

车现在的困境。

朱师傅最怕听到说他们很辛苦之类的话，

“都觉得我们辛苦，都不来坐，就没生意了。但是

哪个工作不辛苦呢？”

一段光辉岁月即将落幕。好在，那些年，他

们也靠着人力三轮车，一脚一脚，蹬出了家庭的

未来。

朱师傅的孩子在金华长大，三轮车就是他们

家的“宝马”，孩子读书、大人买菜，都靠这辆车，

“我现在都没买电动车，用不着，三轮车就行。”

9月份，郭师傅回了一趟安徽老家，“给家里

收玉米去了。”收来的玉米也没卖多少钱，但是

这些年，每到农忙，或者逢年过节，他都要回家

一趟。

韩大姐的大儿子已经在广东安家，她现在

最头疼的是小儿子的终身大事。对于儿媳的期

待，她说：“下雨知道往屋里跑，知道安心过日

子，就行了。”

“老朱！走不走？”马路对面，一位阿姨看到

熟悉的三轮车，扯着嗓子喊朱师傅。那是熟客。

朱师傅应了一声，过去接上这位客人，向她

家骑去。这是他当天接的第一单。
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他们可能是这个城市最后的“车夫”，陪伴他们共同老去的是———

三轮车上的“慢”时光

近日气温骤降，风裹

挟落叶，金华街头的行人

们把全身包得严严实实。

韩大姐穿上去年春节

买的夹袄，骑着人力三轮

车，排在婺江以南的福泰隆

超市前的“车队”第一位。

说是“车队”，其实也

就四辆。每辆车前的铁皮

牌子，写着“人力三轮车”

和车牌号。因为要抢最前

面，韩大姐中午12点就到

了，但直到下午两点半，她

还没开张。

婺江以北的福泰隆超

市前，也聚集了两三辆人

力三轮车。没想到降温这

么厉害，付师傅找出两个

鱼尾夹，把裤脚扎了起来。

一大早，他倒已接了一两

单，不过也满心感慨：“这

个人力三轮车，下一代就

没有了。”

近日，记者前往金华，

摸索“从前慢”的时光，寻

找或许是这座城里最后的

人力三轮车。


