



# 徒手开发无人岛 打败了所有特种兵旅游

2023年11月19日  
星期日  
责编 张莉莉  
版式 毛栋

对于内陆人来说，海在一定程度上充当着所有世俗问题的答案。而对海最有执念的一群人，则已经个个进化成了都市鲁滨逊，比起去人多的网红海岛走马观花，他们更喜欢去徒手开荒各地的无人岛。

所谓开荒，说的不是在野生海岛自建部落，而是寻觅一些0基建的无人海滩，成为岸边唯一的游客，假装自己是这座岛屿的“岛主”。

最先探索出这种玩法的人，是一些户外探险类的主播，他们以“极限求生”为噱头，仅携带少量的物资就乘坐皮艇前往无人岛屿，为大家表演钻木取火或是捡木头造房的传统艺能。

烟台一带的无人岛最早被人们开发。这里的海足够干净，岸边没有塑料袋，海里没有下饺子般的游客，整片海岛都像刚拆掉包装盒那般崭新。

如今在社交平台上，以烟台为原点，附近随便一个无人岛的攻略分享下，都挤满了前来问路的人，但为了守护这份宁静，关于具体的线路，从不会被直接公布出来。

## 烟台的无人岛 咋被玩成了海上新大陆

从地理环境看，烟台无疑是整个山东省拥有无人岛最多的城市，曾经，山东省海洋渔业厅统计有整整215座。

比起青岛、威海等热门旅行地，这里的画外音，是让每个人都能拥有一片属于自己的岛屿。其次是过去几十年间，烟台一直是人们心中某种理想生活的实践地，就连守着东海黄海的江浙沪人，也都向往能来胶东半岛逛一逛。

烟台一带的地质以丘陵为主，以坚固的岩石为基底，城市得以沿着海岸线而建设，从根源决定了这里宜人性更高。因为市区与海相邻，所以在烟台附近，物价省去了运输费，即便在景区吃喝也不贵，还有发达的交通，让你出了高铁站后，只需要几十块钱就能打车去海边。

海门人小刘小时候对海的印象，一直是在一片泥泞的滩涂中摸鱼抓虾，直到去了烟台，发现城区隔壁就是海滩，海滩附近还有游乐场和小区时，整个人都被小小震撼了一下。“在老家，感觉大海是家的港湾，但在山东，发现海洋居然已经被驯化成了市区的护城河。”

在烟台，虽然有的岛上一片荒芜，但周边发达的基建，是你外出探险时牢固的后勤保障。

有人上了岛后，发现自己的卡式炉忘带气罐，于是直接掏出手机点了美团跑腿，小哥坐着船就为他送来了物资，只要你登上无人岛尚有信号，就可以在有任何需求时，摇人为自己提供系统化解决方案。

如果你去的无人岛不算太远，夜晚还可以用望远镜，隔岸观看岸边海水浴场的灯光表演，深度体验原始风光与现代城市的有机结合。

另一重让人感到心安的保障，也来自于山东地区的民风历来淳朴，无论是在市中心还是孤岛，都不必担心有人会欺负你，前来接驳的渔船，也不会因为你迫切上岸而坐地起价。在岛上的原住民们，大多从事着海产养殖的工作，你可以趁海鲜没有被送去码头前，就在源头以批发价享用它们。可以说有无人岛的海域有很多，但资源如此丰富，还能妥帖照顾好自己的地方，唯有烟台。

## 开荒无人岛的快乐 你想象不到

烟台的无人岛大致分为两种，一种只需要坐公交就能抵达，是位于各种偏僻渔村附近的野沙滩，尽管方便，但是往来的公交往往一天只有零星几趟。还有一种则需要联系当地渔民或是乘坐轮渡前往。

最先来这里的人，往往是旅行资历最丰富的人，他们深知海边旅游时的各种坑，在权衡多方面的利弊后，才锁定了烟台附近。

如果用两个字赞美这些无人岛的海景，就是纯粹。在其他网红海滩边，你总得干点什么才显得合群，但在这里，你可以做一些你真正想做的事情。

酷爱拍摄海景写真的毛毛，以前需要在海边拍十几张照片，才能找好角度，抓拍出一张没有外人的纯净照片，直到在无人岛上，她实现了做梦都想拥有的拍照自由，没人来抢镜后，走到哪里自己都是主角。

有人在无人岛上享受，也有人在松弛中开悟。

一直不懂冥想诀窍的豆豆以前一直以为与自然沟通是一种玄学，直到来了无人岛后才领悟，“岸边礁石凸起的纹路，就是大自然生成的盲文，让你闭眼后依旧能阅览风光”，在无人岛呆两天后，她说自己出来后感觉精神都被海浪洗刷了。

浅浅是骨灰级露营爱好者，他说自己在小岛上，终于体会到了什么是真正的户外乐趣。

第一次上无人岛时，他天真地准备了四箱水、一箱方便面的和一个帐篷，上岛后才发现自己唯一能搬动的只有自己。“普通露营就像是打CF，你有无尽的体力和子弹可以挥霍，来无人岛才是真正的硬核军事游戏，你有了真实的体感，才知道带一箱水走一公里，到底有多难。”

勾勾是某露营地的VIP会员，她说以前去各种营地的时候，场地方会替你准备好一切基础设施，但在这里，“就连上厕所都得自己挖坑，完事还得掩埋好，感觉自己突然就从人类变成了猫科动物，野性蓬发得不行。”

她发现，荒岛游玩最重要的就是谨慎。“岸边没有被修整过，暗流下的礁石随时可能会把脚划破，上岸后也没有淡水能够冲脚洗脸”，开始任何行动前，你都要考虑后果，自己是否能够收场。这些困难在她眼里被视作了一种新奇，感慨自己来了趟海岛，才体会到了硬核野营的快乐。

## 去一趟无人岛 才算最懂海的人

从岛上回来后，最明显的感受，就是身边的人从此都会对你另眼相看。

因为大家都以为，能去无人岛的人绝对不简单，首先便意味着你得有车甚至是有船，才能在海岛上来去自如，你的足迹有多遥远，便代表着实力有多深厚。去人多的海岛，代表着你一直在为便捷买单，但在无人岛，钱不是最重要的事，你的一切消费，都仅仅是为了自由或舒适而已。

且当你开始分享无人岛的照片时，身边的朋友都会默认，你对海的了解已经和渔民一般老练，不但会请教你去无人岛的线路，还会附带向你学习涨潮的规律，以及哪里更适合海钓等。

自从浅浅从无人岛回来后，朋友就给她起了一个外号，叫做“都市鲁滨逊”，对此她表示谦虚，“但去过无人岛后，你确实会发现，普通的海滩对你再也没有吸引力了。”

关于无人岛的争议，主要集中在有人来了后，也因为这里的野生而感到不适应，猛烈吐槽岛上什么都没有，十分无聊。

但这种情绪输出，也起到了反向安利的作用，苦人挤人久矣的当代人，在听说一个海岛竟然没人排队的时候，几乎恨不得立马背上行囊去岛上留下一脚，一时间加速了这拨无人岛打卡的潮流。

比起简单地看海，人们去无人岛的感情往往更复杂，在这里，自由只是最基础的向往，能变得独特，才是大家来无人岛时，许下的最隐秘的愿望。

(来源:三联生活实验室)

