

月光照亮姥爷的青春

□支奕

我家的墙上挂着一只旧水壶，壶身墨绿色的油漆磨掉很多，露出里面银白色的铝。我格外珍视这只水壶，它和一九四九年解放舟山的一场战斗有关。

那是我姥爷留下来的水壶。离开部队以后，姥爷就用它来灌酒，直到他自己像一缕水蒸气一样，从这个世界消失。想姥爷的时候，我摸摸水壶，就能感知到他的存在。那天夜里，我穿过客厅去刷牙，看到月光落在墙上，抚过水壶，我不由自主地走过去凝望，像一块磁铁被吸铁石牢牢吸住了一样。我看着水壶上面哑哑的光，仿佛看到它重新回到姥爷的身上。

在发起总攻的前一夜，在最后一场作战动员中，姥爷抱着枪，曲着腿，在涌动的月光下皱紧眉头，和队伍中的所有人一样严阵以待。风从四面八方吹过来，秋虫唧唧的叫声就愈发嘹亮。在那个十分安静的秋夜，姥爷知道，一场战斗就要打响。这是一九四九年十月二日的夜晚，宁波穿山半岛。夜行军的时候，年轻得一场糊涂的姥爷背着水壶，像一棵灌满了浆汁的茅草一样走在队列里。月光清瘦，照耀出姥爷同样清瘦的影子，隔着七十年的时空，我在行军队列的路边仿佛与他相望。我看着这位比我还年轻得多的解放军战士说，金向东同志，你好。姥爷不经意墙上，他向我匆匆地笑了一下。说，支奕同志，你好。我说，我是你以后的外孙女，我是一名警察。他笑了，说，那让我先打完这一仗，再见。

队列很长。那就请允许我替我大步流星的姥爷说几句吧，行军如匆匆忙，他没有办法停一停。我叫金向东，出生于一九二七年十一月，

我的老家在河北东光县的王家桥村。二十岁那年，我放下锄头加入民兵，在村里入了党。六个月后，我入伍参加了县委通信班，当上了副班长。在这之前，我没有经历过真正的战争。现在我跟着部队一路南下，在穿山半岛，隔着浑浊的海水，遥望陌生的群岛。我突然发现，明天我就要乘木帆船，登上对面的金塘岛，与敌军在炮火连天的战场拼个你死我活。想到这里，我就口干，拿水壶不停地喝水。班长拖着一条瘸腿走过来，拍拍我的肩说，不要紧张。班长已经四十四岁了，他在老家有三个孩子。班长说，他老家的山坡上种满了柿子树，要是在往常，正是他的丫头小子围着他上山摘柿子的季节，那个最红最大的柿子他谁也不给，就留给他媳妇儿桂花吃。我看了一眼他那个被“三八大盖”打穿脚骨，除此以外，基本上该在的都还长在他的身上。我心里还是说不出的紧张。我突然意识到，一个人如果能平平安安地老死，那得是多大的幸运。我不知道我有没有班长的运气，我更加不知道，我的生命在下一刻是会丢在岛上，还是海里。但是，打仗哪有不死人的呢，怕死还当什么人民解放军。

姥爷继续向前走去，他的背影越来越远。他有他月光下的人生，我也有我的月光下的人生。历史上的金塘激战在一场暴雨中降临。那夜，姥爷的身上脸上布满了雨水，他踩着湿漉漉的破鞋，一双打着绑腿的小腿肚上溅满了粗粝的泥点。那一夜月光被雨水冲刷，那么清明与激烈。月光抚摸姥爷滚烫的灵魂，抚摸他奋勇杀敌、冲锋陷阵的身影，同时，也抚摸着那把墨绿色的行军水壶。我分明听到天上

的号角，分明看到姥爷的青春。十月四日拂晓，在解放金塘岛南半部后，姥爷他们冒着暴雨继续向纵深推进。我无法想象，当胜利再一次来临，一身血污的姥爷背着同样伤痕累累的水壶，把班长送上担架的时候，在想些什么。

那夜，我把姥爷的水壶拿下来，放在了书桌上，自己蜷缩在墙角的地板上，怀想着激战金塘的那一场滂沱大雨，雨中的月光经过嘹亮的军号，经过机枪猩红的火舌，经过姥爷嘶声力竭的呐喊，经过战场上奔跑与晃动的人影。然后，我果然看到月光来了。月光偷袭我的小屋，月光经过了水壶，我听到了一声遥远的歌唱，那是姥爷唱响的青春之歌。月光啊，你抚过多少人的青春，抚过多少人生的人生，多少人的爱情，多少人的恩怨，多少人的欢笑和泪雨滂沱。

在一个深秋的夜里，我和同事走到海边巡逻的时候，忽然看到了一位老军人。他的背有点驼了，这让他的那件旧军衣看上去显得有些宽大，在他的左胸上方，挂着两排醒目的奖章，那是他的荣光与信仰。老军人拄着拐，颤巍巍地朝我走过来，脑门上稀疏的白发在月光下乱飞。我迟疑了一下，又迟疑了一下，终于看清了他饱经风霜的脸，在那个瞬间，我忽然难以控制自己的情绪，眨巴着眼睛，努力不让眼泪滚落下来。我向那位老军人站立，十分庄重地敬了一个礼，说，金向东同志，你好。

姥爷笑了一下，用哑哑的嗓音说，支奕同志，你好。他在夜色中慢慢地把手举到了发际，向我回礼。

远处潮水的声音隐隐地漫了过来，岛城的夜越来越深了。

海边人家

丢失的黄昏

□梅森

黄昏时我记起他们的脸，这让我感受到悲伤，不是一片金黄，而是在光影逐渐暗淡的时候，那些灰烬吸附在脸颊更显清晰了，一切棱角分明，凉意起自晚风。

于是，我努力想起记忆里的黄昏，但好像都尽数丢失。我只记得那些夕光萧瑟，失去了原本灼热，光线不再强烈的傍晚，云彩抚着夕阳的额头，慈爱着看着人间，暮霭里那些云彩就泛起红晕，就这样单纯的色泽，我们的牛羊就从远方走来，父亲扛着犁铧，我跟在后面踩着拉长的影子，好不快乐。

在黄昏里我们悄悄长大，但长大的黄昏带着忧伤。我期盼长大一些就可以去远一点的地方，比如外婆家，那些山以外的，但是我好像从来没有留意过黄昏真正的样子，以至于长大后某日黄昏跟母亲在乡道上散步，突然觉得黄昏让人变得温顺和沉默，变得愿意倾听那些琐碎新闻。那些脚下的路变得短暂，失去了时间的牵制，我站在被雨水打坏的墙头，碧绿的玉米已经没过人高，那些抖动的田野里还有人在辛

勤劳动。夕光洒瀑，一切又重新被调色，枯白的泥墙落上羞涩，喷薄而出的炊烟褪去浓稠转而萧瑟，健硕身躯的白杨树干显得那样高大，无论是视觉还是触觉，你都觉得它们好像变了，让人感动，愿意去静静欣赏。夕阳以此种方式宣告着它的沉没，它要落山了，它抖动在西山，我们就往西山看，等我们把搪瓷大碗端在手里的时候，那一眼失去了光照。

人们习以为常，好似从来不去去想，落山以后的太阳要去哪里？只是知道明天睡醒时，准时会出现在你后脑勺上，被母亲掴碎的懒觉，像命令一样打开，但是我们却从来没有想过有一天我们失去太阳，失去光线，寒冷与漫长的黑夜并存是怎样可怕。

小时候我一直吹嘘一件事：自己跑得快。我从黄昏的街头跑到结尾从没有一个伙伴追得上我，我感受到兴奋，那些人群的目光像是舞台上的褒奖，于是我变成风，变轻变得迅速。我甚至看到一只落在枣枝上的麻雀，它懒洋洋的样子像是刚吃饱晚饭，羽毛被夕光染成橘色，如果没有嘴

啄我更愿意认为那是一颗肥嘟嘟的橘子，可是我只能来回跑几次，虽然不知疲倦，但夕阳落下总是不争的事实，那些夜晚的梦里，我学会了飞，像一只燕子，贴地而飞，但这样的梦也会随着母亲清晨的手掌打碎，我看着顶棚闪烁，太阳已经将光线打进屋子，我没有说话，静静地坐着，那些真实的梦境此刻让我原形毕露，失去飞行，因而变得沮丧。

在城市的很多年，我再也没有去看过一场黄昏，生活总是有诸多理由让你失去这样的时光，西边的高楼挡住了唯一的视线，转而不再心动。黄昏依旧会来，在城市里，最先升起的不是星星而是路灯，手机里的月亮拍得又大又圆，直到我想去看一次黄昏时，我竟想不起黄昏的模样，所谓日落黄昏，我们是不是也应该顺着心意认为事物都有朝下陨落时刻，我们有多久没有邀请自己面对天空的抚爱。

不知为什么我想起那个黄昏里的秋收，他们覆着头巾穿梭于田间，随着我大声的呼喊，在没过人头的地垄，我看到那些被夕光敲碎的瓷，缺口分明，那一张张脸褪去金色充满了血色。

履之留痕

匆匆穿越神仙居

□汪国华

水泥浇筑而成，状似木质藤筋，也很厚实。然而，我还是不敢在护栏边上走，只把身体紧靠崖岩，似乎这样才感到有依凭，安心点。但一抬眼，便是危峰乱叠，峭峭怪峰，一峰峰，一座崖，远远近近高高低低，映入眼帘；远处的黛山蜿蜒天边，不远的崖壁或黄褐脱露，或飞翠映碧。

栈道从一个峰崖转到另一个峰崖，曲折险峻，却真的是一孔奇观，一道险景。而我此时就在这奇景中的一点。这里的一座巨大的山峰竟然是一块石，而赤壁丹崖上林木葱茏。走在栈道里侧，看不见深邃分山谷。没见到险峻，却见青翠欲滴的山野上耸立起一座座峰峦。天气晴朗，阳光把绿叶装点得富有层次，远处笼着薄薄的纱幔。

没上青云梯，可惜，恐高的后果。一路只是匆匆，没有感知一路上点点的文化迹象。只是匆匆穿越，匆匆就如过眼烟云，就连走过或正行走的六条悬崖栈道的名称都没一点印象。匆匆，太匆匆的穿越，没有半点游历的味道。错过风光，错过文化，错过了认知的积累，就是后悔，也不属于我，好窝囊！

无限风光在险峰，没有险峰探行的胆略，自然只能平凡庸常。

三

又看到桥了。在两座对峙悬崖之间，高高曲起的弧形钢桁架桥架横跨，与山崖融为一体，成了美丽山水画的一个亮点。两边是灰色的桥栏。而每边桥栏由两条波浪形曲线的交互组合而成，从远处看，仿佛四条游龙在起伏游动；近前，两边的桥栏各似两条巨龙，一时分开，一时交叉，呈示动态的美感。桥面则是条彩龙。上面铺设彩色砂石，两侧弧曲有致，宽处十米左右，狭处五六米光景。而桥道不像南天桥那样平直，是拱形，有坡度。踏上去是水泥地的坚实感，坡度不怕，稳步而上。人说，那叫卧龙桥，似龙卧波。又是匆匆穿越，一点没有脚下是万丈深渊奇险感知。只能回头看那高高拱起弧曲钢架梁和弧曲上拱的桥面，倒是有点气势。且这桥和山

致你的第二场人生“马拉松”

□转身之间

2023年9月1日，农历癸卯年七月十七。这是个对你来说极其重要的日子。今天，你的第二场人生“马拉松”，正式鸣枪开跑。

较之六月中旬刚刚结束的第一场“马拉松”，这场“马拉松”赛事，不管难度和强度都远胜于上一场，“规格”“赛制”也完全不同。所以，尽管你在不久前那场7000多同龄人参赛的“马拉松”中赢得了一枚含金量颇高的奖牌，但跟今天鸣枪的这场高规格赛事相比，根本不值一提。

父母之爱子，应为之计深远。作为你的父母，你人生道路的引导者和这场赛事的“助跑者”，妈妈有些话想对你说。

未来三年，注定是一段漫长而煎熬的赛程。但是，妈妈还是希望你能一如既往地保持强健的体魄、阳光的心态、正确的三观和独立思考的能力，不要成为麻木的“学习机器”“生活废人”。

如果体能不够，跑不了多久你便会力不从心；如果前面冲得太猛，到了后面你就有可能会掉速；即便你能侥幸跑完大部分赛程，也可能会在临近终点时，因为健康状况不佳，无奈弃赛……

所以，你必须在此期间学会运用技巧、分配体能，找到适合自己的学习方法和节奏，掌握扎实的学科知识，还要有良好的心态和坚强的意志。最后冲刺时，如果再有一点好运加持，方有可能突破自我，实现预定目标，成为大赛赢家。所以，你要做的，是始终如一地内修心灵，外炼体魄，不断强大自己。

亲爱的小孩，请你务必要清楚一个事实：高中三年，压力只会越来越多，你必须要学会承受这些。这段漫长的“马拉松”赛事，你所经历的每一次大考，都是一次加压的过程。

妈妈曾经说过：中考，只代表你初中生活的答卷，定义不了你一生的前程。同样，高考也不是你人生唯一的出路。未来，你的生命还有很多种可能。

亲爱的小孩，你要记住：任何事情，结果并不重要，过程才最重要。因为，结果只是总结，但过程，却是成长，是收获。在这场艰苦的马拉松赛事中，你若能坚持到最后，冲过终点，即便成绩不够理想，就已经是这段人生之路的小小赢家。多年后，回顾过往，你定会感谢那时全力以赴、无惧未来的自己。

亲爱的小孩，每个人的人生故事，都有独属于自己的剧本，坚定地向前走，才能知道在终点等待你的，会是什么样的结局。这期间，所有的焦虑和无助都是正常情绪。如果这一段的赛程感觉不是太好，那就调整战略，保持初心，争取在下一段赛道上重拾信心。当然，如果这一阶段赛程中你感觉良好，那就适当加快配速，心无旁骛向前冲！

在此，妈妈再次对你提几点小小的要求，希望你不要嫌妈妈啰嗦。

第一，你要坚持阅读，守住心灵。

正如杨绛先生所言：人生最曼妙的风景，是内心的淡定与从容。守得住内心的安宁，才能坦然面对一切，拥有一颗自由阳光的心灵。希望你能利用碎片化时间，把这个坚持多年的好习惯保持下去。

第二，你要坚持运动，守住健康。

妈妈还是那句老话：拥有健康的体魄，永远要比优秀的成绩更重要。希望你继续能在学习间隙打打球、跳跳绳，给繁重的学习生涯打造一个皮实的肉体。

第三，你要独立思考，守住正确的三观。会思考，三观正，才能分辨善恶和对错，人生才能少走弯路。希望你一如既往地做个温暖、善良，明辨是非、爱憎分明的姑娘。

亲爱的小孩，你放心。爸爸妈妈会随时根据你的状态调整脚步和心态，认真扮演好你第二场人生马拉松“陪跑者”角色。这一路，我们会鼓励你，信任你，理解你，认可你，直接你顺利跑完全程，跑进预设目标。我们会一如既往地追随着你奔跑的身影，适时提醒你保存体力，注意节奏，并时不时根据你的需求，及时给你递上必要的“补给品”……

最后，请你务必相信：未来三年，爸爸妈妈也会和你一起成长，自我提升，经营好我们温馨有爱的小家，给你你安全感和幸福感，做你能量的补给站，能让你在重压之下，也有力量奋力前行，并让你永远都有底气！