

岛上旧邻

□张洁琼

初秋的午后，我在姑妈家做客。刚上一年级的小侄女奶声奶气地背诵着范仲淹的《江上渔者》。“江上往来人，但爱鲈鱼美。君看一叶舟，出没风波里。”一首小诗却隽永而深刻。鲜美的鲈鱼背后是一口风一口浪的渔人。我不由地想起了我那些儿时的老邻居们。

大概是千禧年的时候，我所在的本岛东部开始围海造田，开发出一块新区来。我家在新区买了房子，一家人就兴冲冲地从老城区搬到了新城区。住进去的当天，我们才知道，邻居几乎都是周边小岛搬上来的。我们好像是住进了一个重组的“渔村”。就像没见过世面的井潭里的河鲫鱼误闯了咕咕叫的大头黄鱼群一样，在我这个小孩子眼里，一切都是那么新奇。

整个小区有好多都是东极人，我们所在的那幢楼那个单元更是多，连我们家对门都是东极人。搬进来的第一天清晨，我家楼下二楼的东极黄岛阿嬷攥着我母亲的手，像在海边梳理繁乱的网线一样，把她家的情况详细跟我母亲梳理了一遍，也像探索新的海域一样，把我家情况问了个底朝天。

向晚的时候，搬家暂告一段落。家里的门意外地被敲响。全家都略感诧异，刚搬来就有人来拜访啦？诧异间，门外随之而来的是洪亮爽朗的叫门声。噢，是早上那个阿嬷！母亲一打开门，迎面就是满满一脸盆的海货。阿嬷一边嚷嚷着我家门关得真紧，一边把大脸盆塞在我母亲怀里。并不擅长社交的母亲哪见过这种热情阵势，正想推辞，可是人家把脸盆一塞扭头就走人。眼见她走下楼了，我还听得到她爽朗的笑声：“自家诶的，不值铜钿！吃个新鲜啊！”

渐渐的，在脸盆倒换的交往中，我们和邻居们熟悉起来。每当渔船靠港的时候，我家的大门总会被敲响。有时是二楼阿嬷，她总是像海上的一阵疾风拍开我家的

门。像无数个日常一样，她一边把满脸盆的鱼货塞给我母亲，一边抱怨我家的门总是关得紧紧的。在岛上，他们白天黑夜都是不关门的，邻居进来摸点老酒、霉把鱼干都是常事。离了小岛，她家的门白天也是大刺刺敞开着，像大海一样敞开着她无边的怀抱，热情豪爽而又包容。

有时敲门的是对门的阿伯。他总是一手抓着油带鱼，一手敲开我家的大门。带鱼并不是锃亮锃亮的玻璃钢带鱼最好吃，看上去有点微微脱皮，表面有点黏稠的雷达网带鱼才是最美味的。印象中，他总是光着膀子，脖子上戴着大金链子，笑起来会露出一口被烟熏黄的牙齿，还时不时提溜下他没有皮带的裤子。

有一次，二楼的阿嬷送来了一只大海螺。海螺硕大，透着淡淡光泽，玉质一般。花纹极漂亮，疏疏淡淡，似冬日午后舒朗的天空，也似秋叶般静美。我总喜欢把它按在耳边，听幽幽嗡嗡的声音从远及近传来，似乎在跟我讲述一只海螺奇幻的遭遇，一片大海的古远心事。

生活大多数时候是风平浪静的，但有时也会有惊涛骇浪。一些看似平常的傍晚，我们坐在窗台边吃晚饭。小区的某扇窗内忽然响起了令人震颤的哭声，惊起窗台上休憩的麻雀。父母总会静默片刻，然后默默下楼去看看，即使帮不上什么忙。尚幼的我隐隐知道，那晚以后，有些窗户的夜灯再也等不来光着膀子有着爽朗笑声的男主人了。他们永远地停留在了某一片海域里，化成了静默的礁石，化成了渔船桅杆上的海鸥，化成了太平洋西岸的风和浪。

过了几年，我们搬了家，离开了那个鲜活又充满人情味的“渔村”。但偶尔有事路过那个小区时，我总是忍不住张望一下。傍晚在海滨散步时，遇见渔船靠港，一大拨渔民上岸时，我总会认一认人，隐隐期待找到熟悉的面孔。

那只硕大的海螺，我们把它带到了新家，摆在了客厅醒目的位置，仿佛是为了郑重纪念那段河鲫鱼和大海短暂相交的日子。

枇杷香 我的乡愁所依

□吴桂海

倏忽间已是数日过去，转眼到了周六。

吃过午饭后，我驾车向老家方向进发。行至老家枇杷香十字路口时，看见一条崭新的柏油马路刚铺设完成，正在做扫尾工作。此路，通向邻村胜丰村，据悉，村里不少土地被开发征用，很多房子拆迁；而另一边，为原胜丰村拆迁村民新建的几幢大楼正在兴建中。

从前，站在路口，眼前是万亩粮田，一年四季，稻谷飘香，油菜花，一望无际，煞是好看。而今，站在这里，眼前是厂房林立，人来人往，一片繁忙的景象。

几年前，在《舟山晚报》上，我曾看到过这样一篇文章，标题好像是“舟山那些即将逝去的村庄，值得去走走”，此文中没提到过胜丰村，却提到了我的老家枇杷香。文中这样描写道：当你进入这个与世无争的小山谷，你会像那个误入桃花源的渔人一样惊喜。村庄几乎还保留着舟山山岛小村最原始的味道，农家小院，土灶柴火……

在这之前，因父母重修老屋，望着出生之地，我触景生情，有感而发，曾写下了《溪坑，流动的乡愁》《老屋》《老屋的菜地》等怀旧文章，字里行间流露着我对家乡这片土地深深的热爱与眷恋。当我在晚报上看到此文后，对老家有了新的领悟，内心希望老家不要被外界所打扰，保持原来的模样。

走到老溪坑的小桥上，右转弯就远远看见老父亲在家门口拿着砍柴刀在劈柴，几年下来，老屋拆下来的旧木料已被父母亲用作烧火做饭，所剩无几，包括我修屋换下来的。而此时，在离老屋不远的田地里，我的老母亲正在种菜。我们不知劝说了多少次，她表面上答应下来，背后还是停不下来。和父亲聊了一会儿天后，老母亲扛着锄头、手拿镰刀，慢悠悠地回来了。

和父亲聊天时，不时有外地人在弄堂里走来走去。随着外来人口的不断流入并定居生活，他们的人数与这里的原住民已不相上下，不同的地域文化差异、生活习俗在这里交融汇聚，也为这个古老的小山村注入了不一样的活力。

一天时间很长，但又很短。成家立业后，每次到老家，我总有这样的感慨：小时候，在这里的时间，很长很长；长大后，在这里的时间，很短很短。面对父母亲，又到了我该说“再见”的时候。汽车行至路口，在后视镜里又看看老家，感慨万千，我默默地祈祷，无论时光如何流转，不管岁月如何变迁，但愿老家不被外界所打扰，永远是我心目中的样子，是我一生都可以来的地方，因为这里是我温暖的港湾、幸福的源泉，是我的乡愁所依。



请您关注天气预报

市区天气：今天多云到阴，有时有阵雨，局部雷雨，夜里转阴有阵雨或雷雨。明天阴偶有小雨，明天中午转多云。今天气温：19-27℃。明天气温：14-19℃。市区风力：今天偏南风5-6级阵风7级，下午起6-7级阵风8级，半夜到明天早晨西北风7级阵风8-9级，明天上午起6-7级阵风8级，明天下午起5-6级阵风7级。今天蓝天指数为三级，天色微蓝或有点蓝。今天森林火险指数为四级，容易引起森林火灾，林区严格控制野外用火。

舟山市气象台2023年11月04日19时发布