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市区天气院今天多云到阴袁有时有阵雨袁局部雷雨袁夜里转阴有阵雨或雷雨遥 明天阴偶有小雨袁明天中午转多
云遥今天气温院19-27益遥明天气温院14-19益遥市区风力院今天偏南风5-6级阵风7级袁下午起6-7级阵风8级袁半夜到
明天早晨西北风7级阵风8-9级袁明天上午起6-7级阵风8级袁明天下午起5-6级阵风7级遥 今天蓝天指数为三级袁天
色微蓝或有点蓝遥 今天森林火险指数为四级袁容易引起森林火灾袁林区严格控制野外用火遥
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初秋的午后，我在姑妈家做

客。刚上一年级的小侄女奶声奶

气地背诵着范仲淹的《江上渔

者》。“江上往来人，但爱鲈鱼美。

君看一叶舟，出没风波里。”一首

小诗却隽永而深刻。鲜美的鲈鱼

背后是一口风一口浪的渔人。我

不由地想起了我那些儿时的老邻
居们。

大概是千禧年的时候，我所

在的本岛东部开始围海造田，开

发出一块新区来。我家在新区买

了房子，一家人就兴冲冲地从老

城区搬到了新城区。住进去的当

天，我们才知道，邻居几乎都是周

边小岛搬上来的。我们好像是住

进了一个重组的“渔村”。就像没

见过世面的井潭里的河鲫鱼误闯
了咕咕叫的大头黄鱼群一样，在

我这个小孩子眼里，一切都是那

么新奇。

整个小区有好多都是东极
人，我们所在的那幢楼那个单元
更是多，连我们家对门都是东极
人。搬进来的第一天清晨，我家楼

下二楼的东极黄兴岛阿嬷攥着我
母亲的手，像在海边梳理繁乱的
网线一样，把她家的情况详详细
细跟我母亲梳理了一遍，也像探

索新的海域一样，把我家情况问

了个底朝天。

向晚的时候，搬家暂告一段

落。家里的门意外地被敲响。全家

都略感诧异，刚搬来就有人来拜
访啦？诧异间，门外随之而来的是
洪亮爽朗的叫门声。噢，是早上那

个阿嬷！母亲一打开门，迎面就是

满满一脸盆的海货。阿嬷一边嚷

嚷着我家门关得真紧，一边把大

脸盆塞在我母亲怀里。并不擅长

社交的母亲哪见过这种热情阵
势，正想推辞，可是人家把脸盆一
塞扭头就走人。眼见她走下楼了，

我还听得到她爽朗的笑声：“自家

抲的，不值铜钿！吃个新鲜啊！”

渐渐的，在脸盆倒换的交往
中，我们和邻居们熟悉起来。每当

渔船靠港的时候，我家的大门总

会被敲响。有时是二楼阿嬷，她总

是像海上的一阵疾风拍开我家的

门。像无数个日常一样，她一边把

满脸盆的鱼货塞给我母亲，一边

抱怨我家的门总是关得紧紧的。

在岛上，他们白天黑夜都是不关
门的，邻居进来摸点老酒、薅把鱼

干都是常事。离了小岛，她家的门

白天也是大剌剌敞开着的，像大

海一样敞开着她无边的怀抱，热

情豪爽而又包容。

有时敲门的是对门的阿伯。

他总是一手抓着油带鱼，一手敲

开我家的大门。带鱼并不是锃亮

锃亮的玻璃钢带鱼最好吃，看上

去有点微微脱皮，表面有点黏稠

的雷达网带鱼才是最美味的。印

象中，他总是光着膀子，脖子上戴

着大金链子，笑起来会露出一口
被烟熏黄的牙齿，还时不时提溜

下他没有皮带的裤子。

有一次，二楼的阿嬷送来了
一只大海螺。海螺硕大，透着淡淡

光泽，玉质一般。花纹极漂亮，疏

疏淡淡，似冬日午后舒朗的天空，

也似秋叶般静美。我总喜欢把它

按在耳边，听幽幽嗡嗡的声音从

远及近传来，似乎在跟我讲述一

只海螺奇幻的遭遇，一片大海的

古远心事。

生活大多数时候是风平浪静

的，但有时也会有惊涛骇浪。一些

看似平常的傍晚，我们坐在窗台

边吃晚饭。小区的某扇窗内忽然
响起了令人震颤的哭声，惊起窗

台上休憩的麻雀。父母总会静默

片刻，然后默默下楼去看看，即使

帮不上什么忙。尚幼的我隐隐知
道，那晚以后，有些窗户的夜灯再

也等不来光着膀子有着爽朗笑声
的男主人了。他们永远地停留在
了某一片海域里，化成了静默的

礁石，化成了渔船桅杆上的海鸥，

化成了太平洋西岸的风和浪。

过了几年，我们搬了家，离开

了那个鲜活又充满人情味的“渔

村”。但偶尔有事路过那个小区
时，我总是忍不住张望一下。傍晚

在海滨散步时，遇见渔船靠港，一

大拨渔民上岸时，我总会认一认

人，隐隐期待找到熟悉的面孔。

那只硕大的海螺，我们把它

带到了新家，摆在了客厅醒目的

位置，仿佛是为了郑重纪念那段
河鲫鱼和大海短暂相交的日子。

倏忽间已是数日过去，转眼到了周六。

吃过午饭后，我驾车向老家方向进发。行至

老家枇杷岙十字路口时，看见一条崭新的柏油马

路刚铺设完成，正在做扫尾工作。此路，通向邻村

胜丰村，据悉，村里不少土地被开发征用，很多房

子拆迁；而另一边，为原胜丰村拆迁村民新建的
几幢大楼正在兴建中。

从前，站在路口，眼前是万亩粮田，一年四

季，稻谷飘香，油菜花开，一望无际，煞是好看。而

今，站在这里，眼前是厂房林立，人来人往，一片

繁忙的景象。

几年前，在《舟山晚报》上，我曾看到过这样

一篇文章，标题好像是“舟山那些即将逝去的村

庄，值得去走走”，此文中没提到过胜丰村，却说

到了我的老家枇杷岙。文中这样描写道：当你进

入这个与世无争的小山谷，你会像那个误入桃花

源的渔人一样惊喜。村庄几乎还保留着舟山山岙
小村最原始的味道，农家小院，土灶柴火……

在这之前，因父母亲重修老屋，望着出生之

地，我触景生情，有感而发，曾写下了《溪坑，流动

的乡愁》《老屋》《老屋的菜地》等怀旧文章，字里

行间流露着我对家乡这片土地深深的热爱与眷

恋。当我在晚报上看到此文后，对老家又有了新

的领悟，内心希望老家不要被外界所打扰，保持

原来的模样。

走到老溪坑的小桥上，右转弯就远远看见老

父亲在家门口拿着砍柴刀在劈柴，几年下来，老

屋拆下来的旧木料已被父母亲用作烧火做饭，所

剩无几，包括我修屋换下来的。而此时，在离老屋

不远的田地里，我的老母亲正在种菜。我们不知

劝说了多少次，她表面上答应下来，背后还是停

不下来。和父亲聊了一会儿天后，老母亲扛着锄

头、手拿镰刀，慢悠悠地回来了。

和父亲聊天时，不时有外地人在弄堂里走来
走去。随着外来人口的不断流入并定居生活，他

们的人数与这里的原住民已不相上下，不同的地

域文化差异、生活习俗在这里交融汇聚，也为这

个古老的小山村注入了不一样的活力。

一天时间很长，但又很短。成家立业后，每次

到老家，我总有这样的感慨：小时候，在这里的时

间，很长很长；长大后，在这里的时间，很短很短。

面对父母亲，又到了我该说“再见”的时候。汽车

行至路口，在后视镜里又看看老家，感慨万千，我

默默地祈祷，无论时光如何流转，不管岁月如何

变迁，但愿老家不被外界所打扰，永远是我心目

中的样子，是我一生都可以来的地方，因为这里

是我温暖的港湾、幸福的源泉，是我的乡愁所依。

枇杷岙
我的乡愁所依

□吴桂海

岛上旧邻
□张洁琼


