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年轻时
锻炼是因为她身体出问题

上世纪80年代初，三十出头的
顾金玉却得了一种怪病。

“好好的突然不会走路了，要扶

着墙走，不能独自站立。浑身还发

痛，上下床都不行，腿一点点力气都

没有。下床要用手把腿先挪下去，人

再慢慢下去。”顾金玉回忆。

那时，儿子刚上小学，家里还

有4位老人要照顾。上有老下有

小，突如其来的变故让顾金玉有点
手足无措。

在丈夫的陪同下，顾金玉四处

求医，但都查不出毛病来，“检测结

果都好的，就是不太能走路。”

无奈之下，顾金玉想到了锻炼。

“我父亲年轻时身体也不好，但他一

直坚持锻炼，身体还比较健康。”顾

金玉抱着试试看的想法跟着父亲打
太极，之后又去学柔力球。

一段时间后，顾金玉的身体机
能好转，恢复了正常生活。自此，她

养成了运动的习惯，每天短则1～2

小时，长则5～6小时。

顾金玉喜欢的运动项目比较
多，场馆也不固定。有一次，为了上

感兴趣的课程，顾金玉一天之内跑

了6个地方，连续上了6节课。

年老后
在健身中她走出丧夫之痛

如果说，年轻时运动拯救了顾

金玉，那老年时运动又拯救了她
一次。

2008年，顾金玉的丈夫因患胰

腺癌住院。那时，孙女刚出生半年，

儿子儿媳自顾不暇，整整7个月，大

部分时间都是顾金玉陪在丈夫身
边。但是，哪怕再努力，顾金玉仍然

未能从死神手里留下丈夫。

丈夫离开后的很长一段时间，

顾金玉都生活在浑浑噩噩之中。“身

边有个人走掉了，总归心里会有点

空。有时候在家里，会觉得老公在

外面讲话，我就不由自主冲出去找

他……好几次这样。我想不对，我这

个人肯定要废了。”顾金玉说。

为了走出悲伤的情绪，顾金玉

去老年大学报了班，开始学瑜伽。很

快，顾金玉在运动中找到了排解苦

闷的方法，从家长里短的情绪中走
了出来。

如今，对顾金玉来说，健身就像

吃饭一般日常。

健身中
她与生活和解，找到自己

“老人有自己的事情做，能够享

受生活，我们都觉得很开心。”不像

其他老人含饴弄孙，而是每天泡在

健身房里，顾金玉的举动却得到了

家人的大力支持。

有时，顾金玉会带着孙女一起

到户外锻炼。“奶奶懂很多健身知
识，还到我们学校表演过瑜伽，同学

们都说她太酷了。”顾金玉的孙女告

诉记者。

顾金玉的健身教练丁玉华也给
她点赞：“健身房里，大家习惯称呼

顾金玉为姐姐。”

2019年，丁玉华认识了这位一
头白发的“姐姐”。丁玉华说，“姐姐”

是所有学员里最不会偷懒的一个，

只要健身房不停课，她每天都会准

时出现，有时其他健身房有她喜欢
的老师和课程，她也会跑过去。

而在接触中，丁玉华进一步了

解到这位“姐姐”的故事，心里更加

敬佩起来，“她激励了很多人。”

有人说，青春的逝去不是从皱
纹开始，而是源于好奇心的丧失。顾

金玉奶奶说，人无论活到几岁，都应

该活得生机勃勃，健身是她与生活

和解、找到自己的一种方式。

（据钱江晚报）

电商直播中的捧哏最近火了。这个被人戏称为

“让主播的每句话都不会落到地上”的职业，能火起来

源于一条抖音短视频，视频里从事直播电商行业中控
工作的小哥宁檬，轻松使用着“没错的”“要的呀”的直

播话术，在直播间迎合着主播的产品介绍。

然而就是这样一个小视频，在某自媒体平台上收

获了1600万次的浏览和25.1万的点赞。网友们热议不
停：“就这两句话，在杭州一个月能拿8000元。”在双十
一即将到来之际，记者走近这个职业群体。

门槛低，压力大，干活没想象中光鲜

跟很多当下的年轻人一样，今年23岁的宁檬做着
一份很新的工作———电商中控。

面对突如其来的走红，今年年初才进入直播电商

行业的他说：“就是让这个职业‘出圈’了一下，我很高

兴中控能给大家带来欢乐和流量。这份活‘小白’也可

以做，最适合入门。”

不过门槛低并不意味着工作轻松，中控的工作内

容还有统计相关数据，与直播团队成员相互配合烘托
气氛，准备直播话术，策划大促玩法。“门槛低也意味

着竞争压力大，远没有大家想象中的光鲜。”航空维修

系毕业的他补充说。

看似简单的“没错的”“要的呀”“上链接”被网友

们称为中控话术“三字真经”。一场直播下来，宁檬往

往要将这几句话重复上几百、几千遍。久而久之，他甚

至会在日常中脱口而出，在跟记者的交谈中，他连说

了好几个“没错的”“是的啊”，话一说出口，他自己先

乐了，“你注意到了吗？我有点职业习惯了”。

对宁檬来说，上早班要在早上6点到直播间。遇到

晚班，可能要工作到第二天凌晨1点钟才能下播。

“我有一次最长连续直播过9个小时，很费嗓子。”他

说，金嗓子喉宝也因此成为了中控和主播们的必备品。

另一位曾经做过电商中控行业的小哥东序也认为

要做得好很难，“中控更偏向数据分析这方面，包括投

流、数据分析等，而其中捧哏的工作要求更偏向主播
助理，需要掌握直播间节奏。开播后每隔30分钟需要

对业绩进行截图，以备复盘，开播期间，随时弹窗随时

讲解，下播后还要负责退货，有些小型直播间，中控一

个人需要干团队所有人的活。”

要拿高薪不容易，捧哏流动性很大

东序给记者算了一下他的收入：“一个月六七千

元，上升当主播的收入更高一些，但对外形等都有要

求，中控往往很难转成主播。”

不过他和宁檬都认为，电商中控的工作也存在高

薪，“有月薪过万的中控存在，月薪根据能力来，上限

没有天花板。”
也有一些年轻人把电商中控作为转行的跳板。

“00后”云朵就是其中之一，她

认为：“电商直播很卷，为了争夺流

量，大家都在连续直播，搞活

动、做视频，各种花样层出不
穷，虽然知道干好一行需

要时间沉淀，但每天要早

出晚归，时间长了也有
点受不了。”

云朵干了几个
月后果断辞职：“做

过中控，熟悉电商
的流程，应聘起来

还是有优势的。关

键是薪水更高了。”

跟云朵不同，宁

檬的短视频火了之

后，他换了公司，第

四份工作月薪固定
7500元，“还是喜欢干

电商这一行，会继续做

中控”。

有人走，有人留。

（据钱江晚报）

71岁“撸铁奶奶”健身走红
她让20岁的网友自叹不如

10月24日上午，顾金玉来到健身房，她约了私教上拉伸课，希望

缓解年轻时肩膀受伤落下的病根。

在这家健身房的常客里，她是最年长的一位，今年71岁，一头银

发，非常显眼。相比许多年轻人，她的体能好得让人有点难以置信，

不仅高位下拉、引体向上、坐姿推肩等器械项目全都不在话下，普拉

提也是信手拈来，被网友们称呼为“撸铁奶奶”。

这样的惊人体能，是顾金玉数十年来坚持运动练就的。运动对

这位奶奶来说，不仅是一种习惯，更是她曲折人生的解药。

简单三句话就能月入八千？

直播带货捧哏
没想象中光鲜


