

生活滋味

转角遇见你

朱勤

有段时间,我习惯去黄沙做手工。我一般是骑自行车去的,从盐仓螺头社区靠海的最旧的马路走,因为可以看到海,那里被当地人称为“外洋螺”。那是鸭蛋山轮渡站再往西的一段沿海的路途,非常美。边欣赏海边的迤迳风光,边踏着单车,最后沿着山坡走一段,就可以到达目的地了。

就在盐仓外洋螺沿海公路的转角,有个修车摊。摊主是个与我年龄相仿的男子,但皮肤黝黑,皱纹深刻,似乎比我要年长很多,我们是认识很多年的朋友。

认识缘起于一场突如其来的大雨,那天我正踩着单车骑行,原来亮堂的天空突然阴云密布,随即豆大的雨点劈头盖脸地打下来。我连忙躲入沿街的摊位躲雨,那里有个墨绿色的塑料顶棚。站在顶棚下,听着雨点咚咚地打在棚上,心神才安定下来,忙打量四周,方发现那个修车摊。轮胎、油污以及废旧的沾了油污的手套、遍地的螺帽及铁片占据了那方小小天地的主要空间。小小的方寸间,探出了一张和善的黑黝黝的脸庞,我就这样与修车师傅成了朋友。

修车师傅姓丁,外表粗犷,内心却洋溢着浓郁的文艺气质。他带我步入摊位后面的陋室,房间虽小,但别有洞天。墙壁上爬了一串鲜绿的藤蔓,藤蔓按照他的审美意愿爬成了优美的S形,转弯之处用透明胶带纸固定着,看到这一幕,我不禁笑出声来。师傅喜欢写毛笔字,待外面修车的活告一段落,就回到室内铺开纸张,拿起毛笔,洒脱挥毫。写完字,稍作休息,又步出室外,继续修车的体力劳作。

他为人爽朗,来找他换胎、补胎的人很多,加之农村地区会修车的人又少,所以生意很不错。



除了写字、养花养草,他还喜欢养金鱼。他对天文、地理、文史、武侠都有浓厚兴趣,与他交谈,从不会感到厌倦或乏味。他所了解的东西恰与我涉猎的知识形成互补。

我们都喜欢骑着单车经过海边的堤坝,看海滩、海浪以及岸边高耸的杂草。最淳朴的风光、不经人工雕琢的自然景观是最美的,我俩都有这样的共识。至今还记得那初次的偶遇,到我他摊位的顶棚下躲雨那次,也是我初次骑车去黄沙。雨停后,他伸出沾了油污的手指为我指路:“喏,沿着海边这条旧马路走,到头是个山脚,坡可陡了,你得推着自行车上去,到山顶后沿着那路一直去,拐个弯就是黄沙了。”

个把月后,我们俩一起骑车去了次黄沙。海风拂面,左侧大海蔚蓝,右侧青山巍峨,一路上的风景美不胜收。

似水流年

桂花落

谢泽涓

连日的绵绵阴雨祛除了闷热,晨风清新而温柔,轻轻拂过面颊,带来一丝丝凉意,秋天悄然而至。

天高气爽,想着骑上摩托出去转转,刚走到一楼,忽觉微风中夹杂着缕独特而又熟悉的香气,不由加快了脚步,想必是楼下的桂花树开了。出了楼道便是满地金黄,细看是密密麻麻的小花朵。今年桂花开得极盛,那一簇簇金黄色的花朵,宛如一把把明亮的火炬,在金色的光芒中,桂花的香气更加浓郁。桂花落在路上,落在车上,落在了我的额头,仿佛能穿越时空,将人带回到童年的时光。

这棵桂花树打我记事起就在了。小时候,不知道什么是秋天,只知道楼下的桂花树开了,就是秋天来了,待桂花落尽,就是秋天走了。桂花树就种在楼下,小学时桂花树的边上还种了一些不知名的红花,经常和三两好友在花间玩耍,微风一吹,桂花从枝头散落,玩累了就拾一把落在枝叶上的桂花开始猜单双,离去时经常不知不觉在发间带了一两朵。后来我们各自去了不同的初中,便再也听不见花间欢笑了。但是每次回家,桂花香还是携着各种香气扑面而来,勤学一日的枯燥烦闷随即抛诸脑后,顿感心旷神怡。秋去秋来,如今绿化整改,边上的花草被埋进了水泥,只剩下了这棵桂花树独自芬芳。

它也不是每年都开得很好。它开得好时,奶奶总会下楼收一些来做桂花白糖,一手拿匾或筛子接着,一手轻轻摇动树枝,让花自己飘下来。接浅浅一层的桂花,做出来的桂花白糖就能够吃一整年了。我记得还问过奶奶:“为什么不直接摘呢?”她说:“花开花落是老菩萨的馈赠,落进来的是缘分。”奶奶做的桂花白糖香而不腻,浓郁的花香扑鼻,但入口是淡雅的清新。妈妈说襁褓时期的我老爱哭,明明喂饱了也玩累了,还是哭得铿锵有力,这时候奶奶就会拿筷子蘸一点桂花白糖,轻轻落在我嘴巴上,小舌头舔一舔,眼泪一收,就入梦乡了。



所以儿时极爱甜食,而甜食中偏爱曾祖母做的桂花年糕和桂花圆子羹,曾祖母用的就是奶奶送去的桂花白糖。记得每年去曾祖母家拜年,总会提前打电话过去:“阿太,我要吃桂花年糕!”在电话这头好像就能看到曾祖母慈祥的笑意:“好,你个小馋猫。”

曾祖母还会做桂花糕。她会先将糯米粉倒入一个容器中,接着,慢慢加入温水,她用手一点一点地将桂花白糖撒入,让桂花落在表面,然后和糯米粉搅拌均匀,直到完全混合。最后将搅拌均匀的糯米糊倒入蒸锅中,看着它表面慢慢变得透明,出锅后满屋子都是淡淡的桂花香。

曾祖母每次做了桂花糕,就会叫妈妈去拿,她说:“小团最喜欢吃了。”曾祖母很爱逗我开心,也不会因为我调皮而厌烦,总是很开心地笑着,任由我嬉闹,她笑起来有种说不出的味道,小时候觉得她就像水一样,笑起来就是这世间千般万般的好。转眼,曾祖母早已离去,还记得葬礼那天,下着细雨,妈妈摸着我的脑袋,我说:“阿太肯定去了一个种满桂花树的地方,她一定很开心。”

看着那绿叶间的星星点点,闻着满满的桂花香,今年又能尝到桂花白糖了。我轻轻拂去座垫上的桂花,任它散落。

小岛你好

蚂蚁岛,一座精神之岛

殷会朝

位于舟山群岛东南部的蚂蚁岛,岛如其名,小若蚂蚁,静静地生长在东海之上。蚂蚁岛,由大小四个岛屿组成,以岛建乡,与金庸笔下的桃花岛隔港相邻,与东方渔都沈家门渔港相距6.5海里。

在舟山灿若繁星的群岛之中,蚂蚁岛仅是一个面积不到3平方公里的“迷你岛”,然而在这个不起眼的小岛上,却创造了许多让人惊叹的事迹。如今的蚂蚁岛已经成为爱国主义教育基地和红色旅游基地,每年吸引着全国各地的游客慕名而来。

我们一行参观了蚂蚁岛党建广场、马金星《军港之夜》词创作地、三八海塘、创业纪念馆、人民公社旧址,在创业礼堂观看了《国家记忆之蚂蚁岛的奋斗》,深入地了解了蚂蚁岛精神。

让我最为震撼的是“全国第一个人民公社”。走进这座不大的青石瓦房,木门沧桑,布满岁月痕迹,但屋内的老物件仍完整保存。光影斑驳,时光依旧,一件一物,似乎在向我们诉说着那些年那些事。

1950年,蚂蚁岛被解放之初,岛上渔民生活极端贫困。但是,困难没有压倒蚂蚁岛人民,他们在人民政府的领导下,组织起来开展生产自救。全岛渔民群情振奋,掀起了一股自力更生、互帮互助、艰苦创业的热潮。在那个年代,就有“小小蚂蚁胜苏联”的说法,它是全国人民学习的榜样。

1952年,舟山第一个渔业生产互助组在蚂蚁岛成立,人民公社的雏形由此产生。1958年9月,蚂蚁岛建立起全国第一个渔业人民公社——蚂蚁岛人民公社。从此,蚂蚁岛成为全国农村艰苦创业的典范,是中国渔业战线的一面旗帜,“把蚂蚁岛人民公社红旗插遍全国渔区”的号召,让小小蚂蚁岛在上世纪五六十年代名噪一时。刘少奇、李维汉、许世友等众多中央领导人都曾亲临视察。一穷二白的蚂蚁岛人依靠智慧和实干,改变了自己的命运。

“海风你轻轻地吹,海浪你轻轻地摇”,在马金星《军港之夜》词创作地,我们再一次感受了那首家喻户晓的《军港之夜》里面描述的情境,这首歌是军旅作家马金星在蚂蚁岛体验生活期间所作,从歌词里就能体会出他的情真意切。

十一届三中全会以后,人民公社的体制不再适应改革开放的发展,1982年初,长达30年的蚂蚁岛人民公社解体。在新的历史时期,蚂蚁岛人继承了老一辈“艰苦创业、敢啃骨头”的精神,根据本乡的资源状态,大力发展饭虾围捕、虾皮加工业,现在已发展成为浙江省最大的集捕捞、加工、销售为一体的虾皮市场。蚂蚁岛出产的虾皮以壳薄软透明、味道鲜美而远近闻名,被誉为“虾皮之乡”。

精神立岛、渔业稳岛、工业强岛、旅游兴岛。近年来,蚂蚁岛不断扩充自己的格局,发展红色旅游业,启动红色教育基地,这座虾皮之乡,在探索中飞速进步。如今再来品味这虾皮的味道,已经在漫长的时光中与蚂蚁岛人民勤俭、坚忍等情感和信念融合在一起,才下舌尖,又上心头,让人分不清哪一个是滋味,哪一种情怀。

在远去的船上回望这座精神之岛,心情依然激动不已。蚂蚁敢啃硬骨头,折射的是一种韧劲,是一种精神。集众小力,合众苦干,亦能成大事,这是蚂蚁岛给人的启迪。“艰苦创业、敢啃骨头、勇争一流”,这就是蚂蚁岛传承的精神价值。

