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用错位的二手旧物
亲手打造婚房

我是雒粒舟，出生于1984年，我的妻子
叫杨宓。

2022年，我们结婚了，在成都西郊买下

了这套房子。它位置僻静，地界已经属于崇

州了，有150平方米，上下两层。

我们花了一年的时间去设计、改造，甚

至水管、电线都是自己边学习边安装。我们

尽可能保留原始的毛胚结构，主要用软装

来搭配。

家里几乎所有物件，包括电器，全是二

手的旧物。上面那些时间以及手工的痕迹，

那种美，我觉得是没办法替代的，每一件都

独一无二。其中有很多是过去3年里我们开
车在各地做创作，碰见不少村子拆迁，他们

不要的东西被我们捡回来。也有一些是我

们自己老家留下的，或是在废品站、二手市

场淘到的物件……我们尽量动脑筋让它们
产生一些错位，不再是原来的用途，变得更

有趣一些。

一进我家门马上能看到一面毛胚墙，

上面写满了字。这个房子交房时间晚了大

半年，一度感觉要烂尾，与其干着急、焦虑，

我们想，不如就做场展览。2021年末，我俩

当时就住在水电不通的毛胚房里，办了一

场摄影展，每个来的朋友就在墙上留言。这

面墙现在原封不动保留下来，代表了我们

的一些思考和态度。

客厅的壁炉，是在废铁收购站找到的
一个大货车后桥。旁边放碳的篓子，其实是

米斗。我奶奶用过的木箱，我自己手工加了

四个角，做了个小茶几。农村夯土、做土墙

用的工具，我给立了起来，当一个书架。家

里的窗帘，都是用上世纪70年代的雨披缝

在一起做的，遮光性很好，完全不怕水。

关于厨房，我父母那一代人给我的影
响，让我觉得灶台一定要很结实，可以砍骨

头才行，我就用钢筋混凝土做了一个。旁边

收纳厨具、调料的几根木条，是在云南金沙

江边捡的。一楼洗手间的洗手台是奶奶的
嫁妆，我切割后装了个台下盆，尺寸刚好合

适。旧木材市场不要的边角料，我拿回来拼

了一个门，就想要上面被斧头劈过的那种
感觉。旁边放毛巾的，其实是一个床架，我

自己就在这张床上出生的，我把它拆成了

两个放毛巾的架子，和一个长的梯子放在

二楼木屋里。

主卧，我淘到了老的木门，开关的时候

还有老房子吱吱喳喳的声音。我们笑说如

果有贼，他推门肯定会被吓坏。卧室里就非

常简单，床就放在地上。床头灯是以前老的

轮船上用的，脏衣篓，也给反过来做了一个

吊灯。

不装空调
超过33摄氏度就进山生活

我们平时很少进城，喜欢往阿坝和甘

孜走。之所以把婚前贷款买的城里的房子

置换到这里，也是觉得这里的生活方式更
适合我们，空间更大，还更便宜。

房子里我们坚决不装空调，温度一超

过33摄氏度，我们就开车到海拔高一点的
地方，换一种活法。一个月花两三千元的电
费，还不如花在路上。我们觉得人还是要多

与自然相处，过度把自己关在一个温室里

面，就会越来越脆弱。

三年前我俩认识的时候，杨宓还在重

庆做品牌、市场，和我的生活截然不同。当

时她买错了车票，经一个共同的朋友提议，

由我短暂接待一宿。我们在油菜花田里做
了顿火锅，晚上她睡车里，我就在车顶搭了

个帐篷。

后来她告诉我说，从来没有见过我这

样的人，像野生动物一样，生活极简，对所

有社会上约定俗成的东西全都不感兴趣，

只按着自己的想法活下去。她看到了人生

的另一种活法，就不想从我的车上下来了。

后来，我们把二手市场淘来的厢式货车内
部改成小木屋的模样，后备箱就变成我们

的厨房，我们开始频繁地上路，一起创作。

她父亲经常说，等到退休之后，就买一

辆吉普车，像你们一样上路，去旅行。其实我

们现在经常听到的一句话，就是“等到以

后”。等到毕业以后，等到换工作以后……人

生太无常了，没有那么多等，想到了就去做。

收入、生活，都需要放轻松

2013年刚辞职进山做创作，我没有收

入，每个月还有1500元的房贷要还，其实从

任何理智的层面去思考，都觉得不该这样。

但是现在回想，恰恰是我的焦虑，为了解决

下个月眼前的事情怎么办，导致我很多思

想被禁锢住。

当时出去拍东西，我也没有想到有人
会喜欢我的照片，收藏我的照片。才发现曾

经自己只抓住了一个机会，而放弃了无数

个潜在的机会。

我父亲其实一直不太理解我的选择，

直到后来我自导自演的短片入选戛纳电影
节，他第一次发了条朋友圈，说“你赢了”。

我说，人生哪有什么输赢，最重要的是认识

自己，不用管别人跟你说的什么成功秘诀。

我和杨宓是1+1大于2，这个能量是完
全可以支撑我们，起码生活来说是没问题

的。只要我们两口子有饭吃，可以继续做自

己喜欢的事情，我觉得就完全足够。当自己

心态放好了之后，反而有很多好的机会自
己冒出来。

我觉得很多事情都要放轻松，你越放

松，它越不会出现问题。我希望我们永远都

是豁达的人，不断地去探索，去创造。

（来源：一条）

成都夫妻用二手旧物造婚房
不装空调、电视：换一种活法

成都西郊，雒粒舟和杨宓的婚房常被左邻右舍津津乐道。150平方米的家中没有空调、电视，

全是二手旧物，有从拆迁的老村子里捡回来的，也有两人老家里留下的。

夫妻俩亲自设计、装修、布置，耗时1年打造完成：奶奶的嫁妆桌改成洗手台，酿酒器、脏衣

篓、独木舟变身吊灯，原始的洗手间，用200块老木板搭出一个阁楼……自由职业的两人几乎从

不进城，婚后索性将城里的房子置换到郊区，空间更大，还不用背贷款。

3年来，他们夏天在家没吹过空调，超过33摄氏度，就进山，睡在改装的车里，换一种活法。

“一个月在家吹空调的电费，还不如花在路上。”


