

成都夫妻用二手旧物造婚房

不装空调、电视：换一种活法

成都西郊，雒粒舟和杨宓的婚房常被左邻右舍津津乐道。150平方米的家中没有空调、电视，全是二手旧物，有从拆迁的老村子里捡回来的，也有两人老家留下的。

夫妻俩亲自设计、装修、布置，耗时1年打造完成：奶奶的嫁妆桌改成洗手台，酿酒器、脏衣篓、独木舟变身吊灯，原始的洗手间，用200块老木板搭出一个阁楼……自由职业的两人几乎从不进城，婚后索性将城里的房子置换到郊区，空间更大，还不用背贷款。

3年来，他们夏天在家没吹过空调，超过33摄氏度，就进山，睡在改装的车里，换一种活法。“一个月在家吹空调的电费，还不如花在路上。”

用错位的二手旧物 亲手打造婚房

我是雒粒舟，出生于1984年，我的妻子叫杨宓。

2022年，我们结婚了，在成都西郊买下了这套房子。它位置僻静，地界已经属于崇州了，有150平方米，上下两层。

我们花了一年的时间去设计、改造，甚至水管、电线都是自己边学习边安装。我们尽可能保留原始的毛坯结构，主要用软装来搭配。

家里几乎所有物件，包括电器，全是二手的旧物。上面那些时间以及手工的痕迹，那种美，我觉得是没办法替代的，每一件都独一无二。其中有很多是过去3年里我们开车在各地做创作，碰见不少村子拆迁，他们不要的东西被我们捡回来。也有一些是我们自己老家留下的，或是在废品站、二手市场淘到的物件……我们尽量动脑筋让它们产生一些错位，不再是原来的用途，变得更有意思一些。

一进我家门马上能看到一面毛坯墙，上面写满了字。这个房子交房时间晚了大半年，一度感觉要烂尾，与其干着急、焦虑，我们想，不如就做场展览。2021年末，我俩当时就住在水电不通的毛坯房里，办了一场摄影展，每个来的朋友就在墙上留言。这面墙现在原封不动保留下来，代表了我们的一些思考和态度。

客厅的壁炉，是在废铁收购站找到的一个大货车后桥。旁边放碳的篓子，其实是米斗。我奶奶用过的木箱，我自己手工加了四个角，做了个小茶几。农村夯土、做土墙用的工具，我给立了起来，当一个书架。家里的窗帘，都是用上世纪70年代的雨披缝在一起做的，遮光性很好，完全不怕水。

关于厨房，我父母那一代人给我的影响，让我觉得灶台一定要很结实，可以砍骨头才行，我就用钢筋混凝土做了一个。旁边收纳厨具、调料的几根木条，是在云南金沙江边捡的。一楼洗手间的洗手台是奶奶的嫁妆，我切割后装了个台下盆，尺寸刚好合适。旧木材市场不要的边角料，我拿回来拼了一个门，就想要上面被斧头劈过的那种感觉。旁边放毛巾的，其实是一个床架，我自己就在这张床上出生的，我把它拆成了两个放毛巾的架子，和一个长的梯子放在二楼木屋里。

主卧，我淘到了老的木门，开关的时候还有老房子吱吱喳喳的声音。我们笑说如



果有贼，他推门肯定会被吓坏。卧室里就非常简单，床就放在地上。床头灯是以前老的轮船上用的，脏衣篓，也给反过来做了一个吊灯。

不装空调 超过33摄氏度就进山生活

我们平时很少进城，喜欢往阿坝和甘孜走。之所以把婚前贷款买的城里的房子置换到这里，也是觉得这里的生活方式更适合我们，空间更大，还更便宜。

房子里我们坚决不装空调，温度一超

过33摄氏度，我们就开车到海拔高一点的地方，换一种活法。一个月花两三千元的电费，还不如花在路上。我们觉得人还是要多与自然相处，过度把自己关在一个温室里面，就会越来越脆弱。

三年前我俩认识的时候，杨宓还在重庆做品牌、市场，和我的生活截然不同。当时她买错了车票，经一个共同的朋友提议，由我短暂接待一宿。我们在油菜花田里做了顿火锅，晚上她睡车里，我就在车顶搭了个帐篷。

后来她告诉我说，从来没有见过我这样的人，像野生动物一样，生活极简，对所有社会上约定俗成的东西全都不感兴趣，只按着自己的想法活下去。她看到了人生的另一种活法，就不想从我的车上下来了。后来，我们把二手市场淘来的厢式货车内部改成小木屋的模样，后备箱就变成我们的厨房，我们开始频繁地上路，一起创作。

她父亲经常说，等到退休之后，就买一辆吉普车，像你们一样上路，去旅行。其实我们现在经常听到的一句话，就是“等到以后”。等到毕业以后，等到换工作以后……人生太无常了，没有那么多等，想到了就去做。

收入、生活，都需要放轻松

2013年刚辞职进山做创作，我没有收入，每个月还有1500元的房贷要还，其实从任何理智的层面去思考，都觉得不该这样。但是现在回想，恰恰是我的焦虑，为了解决下个月眼前的事情怎么办，导致我很多思想被禁锢住。

当时出去拍东西，我也没有想到有人会喜欢我的照片，收藏我的照片。才发现曾经自己只抓住了一个机会，而放弃了无数个潜在的机会。

我父亲其实一直不太理解我的选择，直到后来我自导自演的短片入选戛纳电影节，他第一次发了条朋友圈，说“你赢了”。我说，人生哪有什么输赢，最重要的是认识自己，不用管别人跟你说的什么成功秘诀。

我和杨宓是1+1大于2，这个能量是完全可以支撑我们，起码生活来说是没问题的。只要我们两口子有饭吃，可以继续做自己喜欢的事情，我觉得就完全足够。当自己心态放好了之后，反而有很多好的机会自己冒出来。

我觉得很多事情都要放轻松，你越放轻松，它越不会出现问题。我希望我们永远都是豁达的人，不断地去探索，去创造。

(来源：一条)

