

但愿人长久 千里共婵娟

谁邮月饼圆中秋

□汪国华

三年前,中秋前一天,快递送来一大箱物件。妻子勤快,打开箱包,里面是两盒精致的大礼盒装月饼。我虽常网购,但没购月饼,会是谁邮送的呢?如果是儿子寄来,应该写明他的地址,就像几个月前端午时寄来的五芳斋粽子;如果是要好的老学生寄送,应该会在教师节前,不会选择中秋;其他同学朋友随时多有联系,但快递寄送似乎没有过;快件箱包上的寄发单位是上海的一家食品公司,又没什么联系。静心推测,儿子可能性最大。拿起手机正要拨打在J地工作的儿子。妻子阻止说,还是等等,等他们来电。

晚上8点,没有儿子来电,我终于忍不住拨通了儿子电话。儿子说,因工作繁忙,每天加班,工会为大家服务,向上海一家食品厂家订购直发月饼。考虑节日可能无法赶来,他便订购了月饼寄来,以表中秋思亲之意。推测准,应是父子心通吧。

儿子小时候,喜欢在中秋夜站在家里阶沿望月。他抬起头望着月,口中诵着“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡”“露从今夜白,月是故乡明”等诗句,咬一口月饼,感受着月光与月饼的美丽。

初一时,中秋正是周末,那天傍晚,他和一群同学聚集在家。我就摆上了几盘月饼、几盘水果、几盘花生瓜子、几瓶热水。十来个同学说天说地说中秋,吃个月饼,就点水果,剥颗花生,喝口茶水;半夜出了房间,在阶沿赏月诵诗,兴趣浓郁。第二天,我起来,见儿子和没回家的四五个同学,在床上、躺椅上、长板凳上横七竖八地躺着,便赶快找了毯子、被单、长衣给他们盖上……

大学毕业后,儿子在J地工作。离家远

了,但中秋节,只要时间允许,总提着月饼回来。后来单位发展,他也成了技术骨干,事务多了,加班多了,回来的机会就少了。好在有工会替他们服务,把中秋思情团圆意以月饼寄给家人。赏月亮,吃月饼,是中秋节不变的习俗,这圆圆的月饼,月亮的形状,是团圆、祈祷、丰收、美好的象征。

中秋傍晚,在热烈多彩的中秋电视节目陪伴中,打开儿子寄来的月饼盒,一盒是绵软香糯润口的广式月饼,一盒是酥脆清爽口的苏式月饼,每盒八只,馅仁各不相同,有象征甜蜜幸福的红豆(沙)月饼,有幸福安康寓意的莲蓉月饼,有代表富足充实的五仁月饼,有蕴含吉祥好运的红枣月饼,有寄意圆满光明的蛋黄月饼,有祈愿健康清凉的绿豆(沙)月饼……时代发展,月饼也在丰富。女儿去参加同事中秋聚会,外孙与我们同度中秋,聊着天品着月饼,外孙情不自禁地随着电视的歌声欢唱。

8点15分,铃声震响,儿子来电,还是视频的。他说今天加班到晚上7点半,就下班过节来了。孙子从视频中转出头来,朗声祝福:“爷爷奶奶中秋快乐!”外孙凑近,跟孙子互相问讯后,对着视频互碰月饼来庆贺节日,融融洽洽,天伦之乐,以一种现代的方式,展示着家人团圆的美妙,悦怡欢欣之情溢满房间。

关了视频,放下手机,心驰神涌,登临窗前,探头而望,是那“碧天如水,一洗秋容净。何处飞来大明镜。谁道斫却桂,应更光辉,无遗照,泻出山河倒影”的景象。最是那一轮大圆月挂在中天,几丝淡淡的云,反衬月光更皎洁晶亮,撒下一地银光,引动一地欢欣……

月光皎洁

□米菲

什么是中秋节?

6岁的小女孩琪琪,扑闪着那双灵动的大眼睛,摇头晃脑地说:“中秋节就是吃甜甜的圆圆的月饼。”

12岁的小男孩阿豪,已经知道了嫦娥奔月的故事,并且自信满满地开始背诵起刚学会的诗词:“明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年……”

24岁的杭州姑娘潇潇一脸兴奋地说:“中秋节那么长的假期当然是和好朋友们一起出去自驾游啦,为了这次的出行,我可是攒了整整两个月的工资呢!”

38岁的刚从多伦多回来的小段红着眼眶感慨道:“之前因为疫情在国外待了整整三年,没能和家乡的亲朋好友相聚,甚至错过了弟弟的婚礼,如今弟弟的儿子出生了,这次回来正好赶上宝宝的满月酒。”

50岁的来自湖北荆州的搬家师傅老陈一脸骄傲地说:“在北京读大学的儿子快毕业了,这次中秋节要坐飞机回来呢,这是他第一次坐飞机,机票可是自己勤工俭学挣的钱买的。”

66岁的退休教师姚老师略带遗憾地说:“中秋节呀,我家孩子忙着呢,当然是忙

工作啊,看样子是回不来咯,老伴走得早,我一个人习惯咯!”

99岁的奶奶躺在床上说不出话,她与世界之间微弱的联系就是无微不至照顾了她20年的姑姑,如今70多岁的姑姑已经满头银丝,脸颊上的酒窝盛满了岁月赋予的温和与慈祥。她邀请我中秋节去吃个团圆饭,而我不愿看她忙碌,选择在饭点过后前去探望。

中秋之夜,如约而至,皓月当空,辉映万里。又大又圆的月亮,如明镜一般,亮晃晃地挂在空中,月光温润如水,从天空倾泻而下,照亮了广阔静谧的大海,照亮了连绵起伏的群山,也照亮了川流不息的车水马龙。穿梭在树梢的满月,催促着车轮滚滚。高楼林立的窗口透露出温馨的灯光,每一个窗口都在讲述一个值得纪念的故事。

中秋节是团圆的象征,“年年人月喜团圆,好在诗边又酒边。”中秋节也是孤独者的狂欢,毕竟总有一些人“举杯邀明月,对影成三人”。

月光皎洁,透着一种宁静和慈悲。当人们抬头看向明月的时候,总会有一些故人和一些往事萦绕在心间。

中秋怀想

□张洁琼

这个秋天,我有些忙碌,空下来的间隙,瞟了一眼桌上的日历,我才惊觉中秋就快到了。中秋对于很多人来说是个意义非凡的节日。仔细想来,我记忆里也有很多值得铭记的中秋回忆。

小时候,很多个中秋节,我是在外婆家度过。舟山人习惯农历八月十六过中秋,无论是毛脚女婿还是老女婿,都需要去丈母娘家送节礼。送完节礼,我们会顺道和其他亲人一起在外婆家吃上一顿团圆饭。

外婆家的小院有一棵硕大的桂花树。从我记忆开始,就是亭亭如盖的样子。春夏的时候,枝丫舒展开来,像一把撑开的大绿伞,蓬勃而充满活力。一入秋,这棵银桂就迫不及待地长出米粒大小淡黄的花来。不论有风还是无风,香气都是馥郁扑鼻。

外婆总是忙着在桂花被秋雨刮落前采摘,摘了一捧又一捧,攒成一小盆。这是提早为不久的中秋团圆饭上的一道美食而准备。放在盆里的桂花需要仔细挑拣,里面可能有被桂花香晕了的小虫。这需要有足够的耐心。挑拣完成的桂花用淘米盆过一下水,洗去杂质和尘埃,然后拿到阴凉处阴干。阴干的桂花就可以用来做糖渍桂花了。要选一个透明的玻璃罐,这样更容易观察糖渍桂花的变化。玻璃罐子清洗晾干后,铺上一层桂花,再铺上一层绵密的白砂糖,按照顺序一层叠着一层就行。旋紧盖子放入冰箱冷藏,等上一个礼拜,糖渍桂花就能吃了。

每年的八月十六,是外婆家糖渍桂花雷打不动开封的日子。那一天的中秋团圆饭上,外婆会用它做上一道桂花炒年糕。可以说这是一道最应季应景的中秋美食了。食材很简单,有糖渍桂花、水磨年糕就可。烹制的过程也并不繁杂。经过大火翻炒,桂花独特的香气被猛烈地激发出来,霸气地侵入到年糕的空气泡中。适时加入点绵白糖,能获得口感上更好的平衡。这道家常小食,年糕软糯,桂花香气馥郁,还带点清甜,尝起来口齿生香,回味无穷。就像一起吃中秋团圆饭的亲人一样,性格各异,经历不同,却能和谐地围坐在中秋家宴的桌前,谈笑风生,共度佳节。

吃完桂花年糕,大人们还在举杯小酌。像我这样的小孩早已坐不住,溜下了饭桌。八仙桌上的丰盛水果更吸引我的目光。石榴是远道而来的表舅的馈赠。成人拳头大小,果皮黄绿带红。榴开百子,多子多孙的朴素祈盼在掰开石榴的过程中得以表达。果皮内的石榴籽多而密,晶莹剔透,宛若宝石,抓上一把塞进嘴里满口汁水。苹果算不上应季,但果盘里一定有它,四季平安的寓意在中秋这个团圆的节日被更多人祝祷。

八仙桌上,我最期待的是那只憨头憨脑的大柚子。外婆每年中秋准备的那只柚子是澄黄澄黄的,饱满浑圆如中秋夜的满月。这样的柚子入口酸甜清润,最重要的是适合做柚子帽。手巧的外婆总能成功给我做出莲花瓣状的柚子帽,而外公总是粗略地把柚子皮分成两半,然后促狭地把其中一半扣在我头上,说是“西瓜帽”。

我就戴着这样的一顶“西瓜帽”,搬上一根小方凳坐在桂花树下看月亮。剥一瓣柚子,咬一口月饼,我又抬头望望月亮。小院没有一点儿遮拦,夜空中星子闪烁,中秋的月亮明净而平和。近处是啾啾的虫鸣声,远处是亲人的谈笑声。我凝望着月亮的凝望,那一刻记忆里所有关于月亮的词汇和诗歌都变成了模糊的月影。我的眼里只有这轮中秋满月最初的模样——皎洁圆满。

中秋让亲人团圆,让爱人相逢,让游子归家。中秋让平凡的秋日熠熠生光,让人心怀希望,心生期盼。普普通通的日常生活也变得明媚可爱起来。中秋真是一个让人觉得幸福又令人向往的节日啊!

