
600多年前，长白岛被信国公汤和称为“此

岛又长又白”。我们的脚步踏进岛上的瞬间，真

感觉其如遗世独立。

夏天是聒噪的，骄阳，鸟叫，蝉鸣，人们脸上

如雨的汗珠，言语像绝尘而去的车背后那道烟

尘，渐渐消失。热，让人突然失却了说话的兴致，

目光流连在那棵安静的大树上，山上有微风，为

什么其叶子却一动不动，仿佛入定。

长白岛不大，看地形图，犹如一件无袖马

甲，或似一片鳗鲞。它在舟山本岛的西北部，面

积12.95平方公里。当我们深入岛屿，来到后岸，

从一个坡路上去，从另一个半山腰下来，柳暗花

明，发现这正是刚下车的地方，外地人到这里是

不会迷路的。

石头堆砌而成的房屋，院墙；爬在石头房上

绿色的藤蔓，放眼望去，散落在绿山下和绿田间

的村落，这样的房屋，在我们生活的周围，每天

的目光所及之处，几乎已经看不到了。许多年

后，时间会把这些从生活中抹去，我们的后代只

能在史料中去体会，自己的祖先，曾经住过这样

的房子。想到这个，便换了一种眼光去看，如果

这样能把它深深留存在记忆中的话。那种感觉，

在日复一日的固定轨迹当中是无法体验的。这

里的一切安宁安静，拙朴质感，却又处处藏着精

致的细节。转弯处的矮护栏上覆盖着黛色的瓦

片，石头筑就的矮墙，像一条龙脊，围着中间一

棵绿意弥漫的大树。竹篱笆上斜伸出来的绿色

爬藤，古朴中显现文艺和婉约。

后岸村，自然，干净，安静，绿意葱茏，知了

在树上鸣叫。人不多，可以说稀少。半山腰上的

房子，黑瓦石墙，每一块石头里似乎都蕴藏着岁

月的气息，飘散在村落的上空，即使我们只有

目光停留，也能感受到来自往昔的静美和田园

诗意。顺坡而上，周围是茂密的绿树，还有果

树。文旦，橘子，还是青涩的，只有猕猴桃看似

成熟，五六个，凑热闹般集聚一起。果树在院落

或路边，看着不像村民有意为之，都是野生野

长的样子，但可能地气旺盛的缘故，长得树是

树，果是果，挂在枝头，不用担心有人惦记，直

到渐渐成熟，散发出果蔬的香味，成为幽静村

落的一道景色。

据说后岸村现只剩30多户人家。最老的一

座房子，已有200多年的历史，传承12代。曾经的

热闹或者说丰饶的生活气息，都消失在了一寸

寸的时光里。上岛的人，只能凭丝丝缕缕的迹象

想像，木结构的房子，那些木格门窗、屋檐，如浮

云般的人和事，恍如隔世。或者，连这些都失去

了探究的兴趣，竟是走马观花。院子里，一只狗

被拴着链子，朝陌生的闯入者一直乱叫。狗大约

也是很少看见外人的，叫是它的本分和职责，直

到有人说，别叫了，我们走了。它果然噤声。寥落

老屋多寂寞，一人一狗相伴，也是一种生活。

称为余家，应该是余姓居多。从地形上看，

余家是个自然山岙，三面环山，北面朝海，和其

他村似乎没有什么不同，向北依次有山塘、田

地、深水涂和岩滩，这里的人们，以渔或以农为

业。追溯历史，余家的先祖在清乾隆十九年

（1754）从镇海汉唐村迁徙而来，在当地余氏也

曾为大户人家，在“余卢王”三大家中财产排在

第一，道出了余氏们的聪明智慧和善于经营。他

们在这个岛上繁衍生存，像一棵树扎根在这里，

生长繁茂，无数的枝干伸向天空，犹如他们一双

双勤劳能干的双手。

所谓保留原始风貌，只是岁月漫长中的一

种主观意识上的想像，那些长大的孩子，年轻的

男女，他们向往着山外的世界，城市的热闹和现

代化。只有他们的父辈和祖辈，在日渐的老去

中，不再去想他们的余生中，和发展和未来有

关。守着这些老房子，守着这些山，这些海，或

许，这就是他们的一生，就如四季轮回。生命如

此相似，长白岛上的人们，站在太阳照耀的明晃

晃的冬日里，倏忽，满眼碧绿的春天就来到了家

门口，仿佛每个日子都是在不断地眺望和不经

意地抬眼间过去。他们有时想像那些去了岛外

的人们，他们的日子是不是每天都在踩着飞火

轮跑？

余家，曾有8户村民的亲属共33人侨居在美

国和香港等地。在长白岛的前湾，有个侨思馆，这

个侨思馆根据侨胞故居改建而成，白墙灰瓦，小

而精致。1889年，大湾村的两个王姓男子结伴赴

上海，经人介绍成了英国一家轮船公司的国际海

员，他们被称为长白华侨的始祖。在当时那个年

代，这需要极大胆魄和勇气，不是迫于生计，或许

不会下此决心。长白岛据说现在只剩两千多人，

加上外来在船厂打工的两千多人，合计四五千

人，但是长白在外地华侨却有1700多人。在海外

求生存，谋发展，并能扎下根，靠的是刻苦耐劳和

聪明智慧。当他们的脚步停留在异国他乡时，故

乡渐行渐远，记忆中的一枝一叶，一砖一瓦，一山

一水，都成了生命里挥之不去的乡愁。

山上的风力发电机，闪着银光的叶片细长尖

利，如挥着长臂的巨人，站在后岸的山坡上，也能

看见其在对面山顶上不断旋转，这是一种新型的

与古老村落截然不同的风格。现代化的风力发

电、沿海港湾千余亩的高科技生产养殖基地、海

洋工程项目、船舶修造项目等临港工业……长白

在保留原始风貌的同时，也在紧跟时代的脚步，

不断发展起来。

而一直以为的“长白女子秀山郎”，到了长

白才知道，原来是“长白碾子秀山塘”的谐音，久

而久之，成了现在这样，倒也引出人们对此所做

的丰富联想，比如与此有关的凄美爱情故事。而

我到底没有见到盛名的长白碾子，想像中，石头

做的碾子，在一轮轮围绕着它转圈的过程中，把

一颗颗饱满的谷物细细碾碎，在那些岁月里，承

担着养育一代又一代长白人的使命，虽悄然退

场，却已成为乡村文化的一种记忆符号。

这个岛屿的黎明
是暖和的
□李国平

我想远郊的河流已经解冻

光线正慢慢嵌入我们的睡眠

这是奔跑的时刻袁时间之外的景象
如墙上的老式挂钟越来越成熟

黎明如一道幕布蘸满了黑白

我站在摩星岭上俯瞰整个岛屿

海风扑打脸面还夹杂海豚的气味

它使我们的思考充满着雄性

这个时候耳朵是多余的

隔夜的鸟鸣袁恋人们的心跳
以及一些石头和露珠间的低语

都会被失忆者保留袁这是明亮的开始
那些神秘的灯盏在高处即将全部交出

纸做的岛
阴刀鱼
为什么不用纸做一座岛

说完她把纸团扔进水中

水无声地接纳了它的漂浮

是的袁这就是
后来有人用火机点着了它表面

一些黑字无处可逃

吱吱叫着

我赶紧将它们救出

共十行

晾在这无人光顾的地方

美
在月色中陈言
阴石泽丰
夜幕里袁山退出了我怀中的月色
远远地袁保持着眷顾的距离
以排列成群的架势 窥视

我怀抱今夜

怀抱微弱的光芒

我把美夹在深山的鸟鸣中

等闲云游走 世俗退尽

蹲伏于山间的野兽

用三两声悲啼

砸出夜深惊恐的窟窿

溪水疾行 不置万物一词

我用一支笔

想放空峡谷的冷寂

这些人间斑驳的美

此刻袁真的离地面很近
离天空也很近

我之于花鸟岛的情结，是在小时候种下的。

那还是个扎着冲天辫四处撒欢的年龄。记

着是夏天，知了扯着嗓子撕心裂肺。村口那棵被

雷劈去三分之一的大榕树下，老渔民们敞着黝

黑的胸膛，微风拂过灰白的头发。他们遥想峥嵘

岁月，在万里海疆挥斥方遒的场景。谈笑风生之

间，已是千帆过，此去经年。而我只记住了一个

名字，花鸟岛。没想到，这一幕就像是情蛊，一种

便是无数个春夏秋冬。

我从未见过它，但我认定它很美，因为它的

名字，有花，有鸟，鸟语花香，像有一大片一大

片紫色的熏衣草的普罗旺斯那样唯美浪漫，像

童话，像仙境。清晨，带着露水珠的花儿绽开笑

颜，林间，婉转的百灵，清脆的黄莺，如同一首

欢快的轻音乐，唤醒这片空灵的土地。我带着

无限美好的想像憧憬着这片充满诗情画意的

岛屿。

后来，我认为它不但美丽，还很亲切。高中

时，我的同桌是一位来自花鸟岛的可爱的姑娘。

我们朝夕相处，相谈甚欢，建立了深厚的友谊。

离别的时候，执手相望，泪湿枕巾。这份情感，连

同那片岛屿，都深深地刻在我的脑海、记忆里。

空闲时分，想起那些年月，想起那些年月里的青

葱时光，便会将一片岛屿也一起深深地怀念。

有一种缺失叫留白。丹青留白，是因为艺

术，生命中的留白，大多数是无奈和遗憾。多次

与花鸟岛的擦肩而过，注定它成了我生命中的

一大留白。

此次，约好的成行又成了空，也许，花鸟，我

终究还是与你隔了山，隔了海，隔了思念。

如此，只能隔着手机，隔着朋友圈，遥望一

片海，遥望一座岛。

这是一座普通的海岛，耸立在东海边上。没

有成片的熏衣草，它朴素得像渔妇身上的碎花

对襟布袄。黄褐色的礁石，碧绿的海水，礁石边

上溅起的洁白的浪花，都跟我梦里无数次萦绕

的故乡无异。看着图片，岛上的树木和植被，像

百岁老人脑后随手拈就的髻，稀松。而正是这份

朴实，撅住了我的眼眸。我们都是这片朴实的土

地哺育的朴实的人们。午夜梦回，萦绕在无数游

子心中的，正是这样的朴实。也正是这份朴实，

成为他们心中纯净的坚守。

一湾平静的海，几只拢在海湾的轻舟，在同

一个画面里安静地休憩。似乎是哪一幅油画中

的场景？我的心弦常会被这种场景轻易拨动。只

想把自己的心也安放进去，放在哪个角落都不

违和，无论随波荡漾，无论随舟漂泊，或许就这

么静静地，停泊。

海岸边，长了青苔的礁石，翻过来，应该会

有惊慌失措的小蟹，小鱼。坐在光滑的礁石上，

让阳光暖暖地照着你，生命中的阴霾，也会被

蒸发吧。或许在松软的沙滩上，你还可以与一

枚精美的贝壳，来一次偶然的邂逅，聆听潮来

潮往。涛声会在你耳畔轻轻呢喃，正当你倦意

袭来，睡意浓浓时。如是在夏夜，漫天的星星或

皎洁的月亮，看海水在月光的清辉里闪着钻石

般的光芒，即使没有夜光杯，没有葡萄酒，也是

醉人的。

依山而建的民居，参差，错落。沿着石阶，拾

级而上，黑瓦，白墙，蓝色的窗棂，蓝色的门扉，

与蓝天，碧海，浑然一体。一棵逾百年的古树，盘

根错节，虬枝向四面八方舒展开来，刚劲，有力，

每一条枝丫保持着向上和不屈的姿态。百年的

风雨，铸就了它不挠的品质。海岛多台风，所以，

海岛的树都难以和内地的树一样挺拔，高耸。但

它们像守卫哨所的战士，时刻准备着接受风雨

的洗礼，狂风的肆虐，它们时刻保持着战斗的姿

态。150年，五万多个日夜，这样的生命力，让人

起敬。一棵树如此，这百年的小渔镇又何尝不是

如此。一砖一瓦，一石一木，历经风云际会，依然

淳朴得如海明净，淳朴得令人心动。就像百岁的

老人，一个世纪的风雨，一个世纪的跌宕起伏，

一个世纪的爱恨情仇，都付于轻语笑谈之间。老

人精神矍铄，思维清晰，一头稀疏的白发梳理得

服服帖帖。老人只是这片土地上淳朴的人们其

中一位。祖祖辈辈，他们的勤劳、朴实，像那座灯

塔，影响和照亮一代又一代的花鸟人。

说起花鸟，就不能不提到灯塔。花鸟灯塔被

称“远东第一灯塔”绝对名副其实。这座于 1870

年，清朝同治九年时首批建造的灯塔，古往今

来，在国际和国内的航运史上，都发挥着举足轻

重的作用。

这一座灯塔，曾经历了多少沧桑变迁，经历

多少次风雨侵袭，经历多少战火的洗礼，如今依

然屹立在岛上，为过往船只保驾护航，更成为花

鸟岛的一座丰碑，这个小镇的标签。午夜深沉，

如墨般的夜色，如沉重的帷幔，将天地遮得严严

实实。一盏渔火，一束明亮的灯光，足可照耀一

季的鱼汛。

百年灯塔，见证了一座岛的兴衰，见证了一

代又一代人的眼泪与欢笑，见证了海洋捕捞的

辉煌与艰辛。

遥想当年，黄鱼旺汛，千帆争流，万舸竞渡，

每到夜晚，渔火如天上的星辰般璀璨。日与夜，

寒与暑，渔民的号子此起彼伏，终夜不息。灯塔

的光芒也变得明亮而欢快。一年又一年，春去秋

来，时光辗转之间，灯塔默默地看着这一片海洋

的喧嚣与落寞，默默地迎来送往。一片涛声里，

依然千帆争流，万舸竞渡，川流不息。

余生之年，一座岛，依然会在心中，屹立。
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花鸟岛
□周海鸟

长白碾子秀山塘
□赵悠燕
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