

夏日早市

□张洁琼

有一段时间,我喜欢逛超市的果蔬区。黄橙、青柠、青椒、红苹果、紫洋葱……一看到这些五彩斑斓的蔬果,我就会觉得生活是多么美好。但现在,比起整洁干净的超市,我更爱逛热闹嘈杂的菜市场早市,特别是夏日的早市。

早市强调一个“早”字。夏日长昼,天色才蒙蒙亮,小城还在沉睡。附近村镇的农人们就挑着菜箩从四面八方赶来,好像早起的蜜蜂来采撷晨露一般,充满着欢欣和期待。箩筐里的蔬果都是刚摘离土地的,带着泥土的芬芳,水嫩水嫩。农人们摊上一个蛇皮袋,摆上一杆秤,再放上一把小木凳,简易的摊位就成形了。

早市的蔬果是应季而上,田地里出产什么,早市摊位就会摆上什么。鸡毛菜、茼蒿、上海青……这些叶子菜青翠欲滴,一擦擦叠在一起的绿意让夏日的燥热都添了几分清凉。冬瓜随意地躺在角落,圆头圆脑的有些憨厚。紧挨冬瓜的胡萝卜迷你可爱,碧绿的长缨上还带着些露珠儿。玉米害羞极了,垂着长须,紧紧裹着层层青绿的外衣。

等蔬果都上了摊,天色已大亮。赶早市买菜的人们陆陆续续到来,此起彼伏的叫卖声,你來我往的讨价还价声……早市是叫醒小城最好的闹钟。

早市的摊位并不那么固定。农人來去较为自由,哪天地里菜多了,就挑上一担赶个早市。哪天农忙哪天下雨了,就歇上一歇。所以常常是昨天早上卖黄瓜老伯的摊位,今早则是大妈卖起了圆滚滚的大西瓜。有时候在紧紧挨着的菜摊间还会挤上一摊卖秧苗的,各种小菜苗,甚至还有橘子树柚子树的小树苗儿。

卖小鸡小鸭的则会离菜摊远点。碰上小朋友跟着大人赶早市的,总能见好几个小脑袋挤在鸡鸭笼前好奇地张望。卖鸡鸭仔的摊主也从不起人,只是静静坐在那里微笑着。小孩儿叽叽喳喳的声音,箩筐里小鸡仔小鸭仔叽叽呱呱的声音,都是那么稚嫩却充满生气。要是遇上前一天潮水合适,早市上准能出现赶海回来的摊位。碰到卖新鲜泥螺的,再到隔壁菜摊上捧上一只夜开花,夜开花泥螺羹足以鲜掉眉毛。夏日的泥蛭肥嘟嘟的,来个葱油蛭子或者丝瓜炒蛭子,饭可以再来一碗。偶尔还会有藤壶,藤壶炖蛋那定是夏日饭桌上最靓的一盘菜。

早市洋溢着浓浓的人情味。我刚去早市买菜时,总是在人群中瞅准看上去经验老到、外向开朗的大妈,然后亦步亦趋地跟在她们后面买菜。热情的大妈们总是帮着杀价,还一边传授我挑菜的经验。去早市久了,常卖菜的叔伯阿姨们都认了个脸熟。蔬果上完秤后,他们总是抓上一把放袋里再递给我。秤上的是买卖,手里抓的那把是情谊。

夏日的早市,我总会买上几节藕。卖藕的大妈脚上总是套着一双齐膝高有着厚厚泥渍的雨靴,操着一口三门土话跟我打招呼。我不会挑藕,总是让她帮我挑上几节。她挑的藕节极好,白白胖胖像婴儿的胳膊。回家后在锅里一炒,脆生生的,口齿生津。有次买藕时,我无意说起已经好几年没看到荷花了。第二天我刚到早市,就看到她伸着脖子,一边朝我招着手,一边用她颇有特色的三门腔扯着嗓子喊我。原来,早上她在荷塘起藕的时候,忽然想起了我随口说的话,就顺手掐了两枝荷花带给我。那两枝荷花被我清供于卧室。那几个荷香四溢的夏夜,梦里都是香甜的味道。

早市人声嘈杂喧闹,有时还需要扯着嗓子说话。早市摊位的地面也并不干净,总是散落着菜叶果皮,一下雨还会泥水遍布。早市不像商超那样整洁,冷气十足,也不像电商那么方便快捷。但早市是柴米油盐平凡生活的缩影,那热气腾腾的烟火气是难以替代的。早市鲜活而又真实,流连其中,人也变得松弛自在起来,似乎触摸到了生活的本质:好好生活就是最美好的生活。

寻找萤火虫

□李慧慧



饭后准备拉着女儿去散步,女儿不想动,我故意引诱她,要不我们去旁边的公园找萤火虫?

女儿眼睛一亮,一脸兴奋:好呀好呀,那里会有萤火虫吗?

为了不打击女儿的信心,也为了把女儿拉出去散步,我肯定地说:当然有了。

为了让这个回答更有可信度,我还把小时候在河边看到过的萤火虫的经历讲了出来,并对女儿说,一般有河有水有草的地方,萤火虫出现概率也高的。女儿答应了,开心地跑回屋里,拿出以前买的一个塑料的放大镜、一个手电筒。放大镜准备用来观察,手电筒用来照丛林里的昆虫。

在出发前,女儿还让我等一下,自己跑到屋里翻了法布尔的《昆虫记》,寻找与萤火虫相关的文字,还告诉我几种,并指着书中的图案问我,小时候看到的萤火虫是哪一种?我看了一下,并不确定自己小时候看到的是哪一种,只能含糊地回答,好像蜜蜂一样的,反正尾部是会亮的。

慢慢地散着步,我们走到了附近的湿地公园。晚上7点的公园有点黑,虽然有路灯,光线依然昏暗。我们从小路的这头开始寻找,沿着池塘边的一棵棵柳树,从上到下寻了一圈,我看到一只不知名的昆虫,故意拉下树叶问女儿,这个是不是萤火虫?女儿打开手电筒照了一下,凑近看了几眼,肯定地说,不是,这肯定不是。我知道不是,但我真不知道这是什么虫。女儿说,她今天晚上想要找到萤火虫,对别的虫子不感兴趣。好吧,那我们继续前行吧。

公园越来越黑,只听到知了不停地叫着,驶过的汽车声偶尔响起,还有微风吹过芦苇与树叶的声音,女儿问,萤火虫会不会被风吹走?会不会被知了的声音吓跑?会发出声音来吗?我想了想,萤火虫应该是安静的吧,我拼命去回想小时候看到的萤火虫的情形。

那时候,还在老房子里,爷爷还在,我们住在一起。夏天到了,我们就在家附近的长河边乘凉,那时的长河,还有清澈的水,深度到我的小腿肚,我们几个小孩子会在河里玩水,大人们坐在河边,坐在家搬来的椅子上,吃着西瓜,摇着蒲扇,聊着家长里短。那时候我们经常看到萤火虫,绕着河边的杂草飞舞着,这儿飞一下,那儿停一下,我们几个孩子会试着去捉,有时候会捉到,放到自己的手心里把玩着,有时候会捉不到,羡慕地看着它往更远的地方飞去,最后消失在黑夜里。

找了一会儿,没有看到一只萤火虫,女儿有点灰心。我安慰她,找得到是运气,找不到也正常,现在萤火虫越来越少了。为了鼓励她,我说我们晚点回家,绕着另一条路再找找看。女儿点点头,拿着手电筒沿着杂草看了一圈,左转右转,再次灰心地问:妈妈,我们是不是找不到了?

我看了一下天色,时间是有点晚了,提议要不回家找个萤火虫的视频看看算了。她拒绝,说就是要看现实中的萤火虫。这一刻,我无比希望能够发现一只萤火虫,不是说要对得起女儿的这份坚持,而是想着,自己小时候看到过的美好,希望她真的能够看到。

我陪着她,静静地坐在河边的木桥上等了一会儿。忽然,我看到一缕星光,我指给她看,女儿兴奋地说,一定是萤火虫。女儿问我,两个人同时看到的,应该不是幻觉吧?不是汽车的尾灯吧?我肯定地回答,是的。女儿兴奋极了。我们又等了一会儿,实在等不到它的第二次出现。

回家的路上,女儿非常激动,再次问我,我们看到的是不是真的萤火虫。我毫不迟疑地回答她,是的。在这个美丽的公园里,连一只萤火虫都找不到,该是多么遗憾的一件事啊。但愿我们看到的是真的萤火虫。