
“糊涂面”，不糊涂
□刘小红

屋檐下

履之留痕

偶遇岩头村
□王海明 文/摄

五一回老家探亲，离开时，母亲大包小

包，将车后备箱塞得满满当当的，即便是我

们一再解释，现在交通物流发达，想吃什么

那边都有，都可买到，但她还是说南北水土

不同，所产作物不一样，外面不一定能吃到

家乡的味道。

回到舟山，休闲在家，四处找不到想吃

的东西，忽然想起母亲带回的箱子来。打开

一看，里面各式各样的袋子足足有一二十

种，都是在舟山吃不到的老家稀罕吃食。晒

干的芝麻叶、长豆角，朵朵成型的槐花，已

剥了壳的核桃仁；还有自家种的花椒、花生

及黄豆等各种豆类，甚至还有我最爱吃的

玉米粒。为了保鲜，母亲是把玉米一颗颗剥

好煮熟，又重新晒干，加水煮开便可以

吃———那个真是恁香。

一袋袋打开，又一袋袋默默地系好封

严。眼睛渐渐模糊起来，鼻子一酸，两行热泪

便掉了下来。这一二十包的东西，虽然不是

什么贵重物品，但对于我来说，却是母亲对

我最深的爱。我即便已人到中年、身为人母，

在她眼里依然还是个长不大的孩子。

她虽眼已老花视力不好，腿脚也不便，

但还是时时处处想着远在他乡的女儿。

在没有我们陪伴的日子里，这些东西，

不知她用了多少个日夜，一点一点采摘，并

积攒下来；又去除杂质，洗净晾干，再一包包

一袋袋分好封严，等待着孩子们回来带走。

我们各自爱吃的，她每一样都记牢。我们常

年在外，承欢膝下的时间少之又少，有时偶

尔打个电话过去，说得最多的也是“忙”字。

但母亲从未抱怨。

多年来，我们常提出要带母亲到这边

来，她总说在老家挺好，来了人生地不熟，自

己不习惯，适应不了，等到想来的时候再来。

但听到外孙高考无人陪读时，二话不说，连

夜坐飞机直奔我们身边。至今，儿子和外婆

的感情是最深的，和父母不说的秘密，一定

会和外婆说。我40岁那年例行体检，被查出

有囊肿肌瘤，需要手术，60多岁的母亲日夜

不休，陪护在我的身边，直到我完全康复出

院，才安心离开回到老家。这么多年来，母亲

想得最多的是她的儿女们，自己依旧过得很

简朴。

去年一场前所未有的大雨，似乎预兆着

某种不祥。74岁的母亲在家里突然身体不

适，呼吸困难。送到医院后被查出心脏功能

衰退，要植入支架。得到消息后我大哭一场，

连夜请假赶赴老家。那一夜，天上的星星似

乎都少了很多，月亮也难过得躲进了云朵。

漫长而焦急的路途上，我只有一个念想，我

要尽快陪在母亲的身边，母亲不能有意外，

我有太多对母亲的亏欠没有偿还。

我们常想来日方长，却不想总是世事

无常。

在那之后的一周里，哥哥找了最好的心

脑科医生，我和姐姐守护母亲，一步不离左

右。后来手术很是成功，母亲康复回家，我的

心里总算稍稍有所安慰。

母亲康复回家那一天，亲戚朋友都来探

望，送来了各种保健品和高级营养品，然而

母亲都不收，说自己用不着，吃了也浪费，只

是告诉姐姐想吃一碗“糊涂面”。

我奇怪地问姐姐：“难道这糊涂面比营

养保健品还好？”

姐姐说，糊涂面在老家是最有营养的面

条，好消化、易吸收，刚学会吃饭的孩子、肠

胃不好的老人吃了最好，像咱妈这样刚刚康

复出院的，吃一口这样的糊涂面条最好了。

妈妈笑着说：“你姐说得对着呢，你别小看这

一碗糊涂面，糊涂面里不糊涂。这一碗糊涂

面，在灾荒年代，能多养活好几口人呢。普普

通通，清清白白，营养都在汤里。”

那一天，我们全家其乐融融，一碗糊涂

面吃得幸福感十足，满屋飘香———那是在母

亲身边啊。

此刻，看着母亲给我的芝麻叶，我的味

蕾被撩拨起来，我忽然有想吃一顿面的冲

动。于是，用温水泡上芝麻叶和黄豆，擀好

面条，切好胡萝卜丝，洗好菠菜。一切准备

就绪，就放锅热油，加入少许面粉炒香，放

入蒜末，促出香味，倒入高汤，瞬间热气腾

腾，汤色奶白，香气四散。水开后下入手擀

面，大火煮开，改中火慢煮，放入泡好的芝

麻叶、切好的胡萝卜丝，煮至沸腾，面条漂

起。再小火温煮，撒入菠菜，点上煎好的芝

麻花生碎，关火收锅。一锅热腾腾的糊涂面

条便出锅了。

这面条，软糯细滑，芝麻叶软劲耐嚼，红

丝绿叶和着白生生的手工面，清清爽爽，满

屋飘香，喝上一口，全身瞬间温暖舒坦。这就

是家乡的味道了，久违的，刻在身体里，挥之

不去的幸福的味道。

糊涂面，糊涂一词，形似：汤色厚重浓

稠，营养丰富，不似清汤寡水；意也似：糊涂

面，其实不糊涂啊，人生难得糊涂，看透生活

的本质，依然热爱生活。

在那个贫瘠苦难的年代，做出如此浓

香美味的羹汤，让孩子们避免挨饿，保障

营养；如今，让我们这些离开家乡的游子

久久难忘。

在雨后清冷，身体倦怠时，一碗糊涂面

汤喝下去，毛孔慢慢丰盈张开，全身渐渐温

暖饱满，唇齿留香，可谓世间美味了。吃饱喝

足，再美美睡一觉，那可说是世上最香的睡

眠了。

那天我睡得很香，做了一个梦，梦见自

己又回到了老家，回到了母亲身旁，家人团

聚，亲人相伴，坐在屋檐下，晒着太阳，幸福

而温暖。

梦乡里，亲人们端上满满的各式美食，

我吃得很香，满脸红光，无忧无虑，依然还

是少年模样。抬眼望去，满眼都是风吹麦

浪，美极了。

这里袁不只有三月袁还有黄昏
光轻轻地素描袁鹅黄
路过半步桥头

也不只是小沙陈家村

等牡蛎彻底空了壳

笔尖就在时间晾干的画布上摊涂

大地就涌动着青苗袁露出好看的泪水
对你慎重的许身

你给他取了好听的名字 :
撒哈拉袁沙漠袁雨季
骆驼

风吹过的沙袁和你手心里的一样
油菜花懂得轻微炸裂袁就像懂得我深切的鞠躬
从来不问我从哪里来

你迷恋的沙土色的臂弯袁又把三毛种植了一次
月亮也在唱蓝歌

包括水井袁石板缝
包括你一点一点的目光

向地心深情地靠拢袁像蜥蜴般地红透

那天去石门古村看望一位好友，回来的

路上经过一个三岔路口，无意间发现导航上

显示另一条路的旁边就是岩头村。早就听闻

过岩头村的赫赫大名，看看天色尚早，于是

就直奔岩头村而去。

穿过一个高大的石牌坊，便算是进入了

岩头村。据说这个牌坊原来是毛思诚为了纪

念他的母亲所建的，上面曾有“贤母”及“流

芳”的字样，后来被毁了。现在的这个是村民

们仿照着原建筑新修的。经过一条檐下挂满

了红灯笼的长长的廊道，就踏上了一条卵石

铺就的小径。路旁古木参天，斑驳的树影在

地面上投射出光怪陆离的形状。和那块题刻

着“古村岩头”的巨石擦肩而过后，一座古朴

素雅的石拱桥迎面而来。桥名“广济”，用红

色繁体的阴文镌刻在桥身中央。

站在桥上，眺望四周，只见村庄四周群

山环绕，山上修篁茂林，种满了雷竹、杨梅、

桃树。此刻，正是人间四月，桃园芳菲，蜂飞

蝶舞，灿若云霞；风吹竹林，低吟浅唱，犹如

天籁。桥下是一条水流潺湲的小溪，在古村

中蜿蜒穿行，清亮的溪水给山增添了几分灵

气，青绿的大山则给水增加了几许妩媚。

桥的东堍有两棵参天古樟，桥畔还有一

处叫“石泉”的摩崖石刻，字体遒劲洒脱，一

气呵成，据说作者是清嘉庆、道光年间著名

的书法家毛玉佩，其老家就在岩头村。岩头

村也是毛福梅、毛邦初的老家，这些人物给

古村打上了深深的历史和文化的烙印。

溯溪而上，是一座座明清时期风格的民

宅，村民们大都聚居在小溪的两边。小溪把

整个村子一分为二，一半在溪东，一半在溪

西。我去过桐乡的乌镇、余杭的塘栖古镇、嘉

善的西塘古镇、湖州的南浔古镇……单单从

建筑风格和村庄结构上来看，总感觉江南的

古镇古村皆十分相似。先民们选择居住地的

眼光和标准大致相当，一般都会选择依山傍

水、山清水秀的地方。

毛福梅家是当时岩头一带的望族，我轻

轻踅进毛福梅故居，这是一个前后两进的

三合院。看着红色油漆的木结构房子，抚摸

着那灰褐色的墙砖和石块，一切都显得古

老而沧桑，恍如有隔世之感。里面摆放了很

多当时生活的家具，七弯梁床、箱笼橱柜，

还有木制的红色的漆盆、漆桶、漆碗、漆罐、

漆壶……锡制的烛台、铜制的火炉等等，琳

琅满目，古色古香，让人充分感受到了毛家

经济的优渥、富庶。最令人印象深刻的那五

层的马头墙，每一层的形状都各不相同，别

致多样。

当地的很多老宅都采用了类似的布

局。如今，人去楼空，有的变成了岩头村史

展览馆。

行走在古村里，似乎感觉所有的一切都

慢了下来，那些纷繁的人事，那些匆促的时

光，那些催人的杂务，此刻都抛在了脑后，化

成了信马由缰的随意漫步。信步走着，一路

上，只感觉清风习习，林幽树静。沿溪的道路

既是路，又是街，临溪的居民利用自家的宅

子，开设小商铺，有卖日用百货的，有卖时鲜

水果的，甚至还有卖咖啡奶茶的……一边观

赏聆听潺潺流淌的小溪，看着那清亮晶莹的

溪水奔腾而下，一边购买古村里特有的物产

美食等，好不惬意。据说，周末的时候，村子

里游客熙攘，热闹喧嚣不下繁华的城镇。

溪西街主要是以古建筑古民居为特色，

跨过溪桥，溪东街则让人感受到了岩头村悠

久的商贸传统文化。有百年历史的“古井千

层饼”店；古色古香的“增寿堂”……此时正

是春笋上市的季节，几乎家家户户门口都有

用油桶搭建的简易的灶台，上面置一大锅，

里面放着刚采挖来的鲜嫩的竹笋，下面用熊

熊的柴火煮着，竹笋的清香，一下子弥漫了

古村的角角落落。烤煮后的竹笋，晒在很大

的竹匾里或竹席上，有的甚至就晒在了溪边

的大石头上，直到变成笋干；还有些被加入

了各种调味料，做成了油焖竹笋，装在一瓶

一瓶的玻璃瓶里。除了自己食用，赠送亲友

等之外，这些笋干和瓶装油焖笋大多用来

出售，成了当地的产业之一。这种笋干可以

单独烹煮，也可以和五花肉或者和鱼鲞煮

在一起，俗称“笋烤肉”或者“笋烤鲞”，经过

两者的相互作用，笋变得油滑爽口，肉变得

肥而不腻，鲞变得软韧可口，极其美味；另

外油焖竹笋也是软嫩香酥，滑润清爽，无论

是下饭还是下酒，都是不错的佐餐佳肴。

呼吸着古村清新甜润的空气，流连在古

村静谧质朴的街巷，心灵似乎被清洗过一

般，一片清净。对于这有着六百多年历史的

古村来说，也许我们数十年的光阴如碧空流

云，转瞬即逝。曾经的苦难也好，繁华也罢，

甚至尘世间的一切，最终都会湮灭在历史的

长河里。

人生如此短暂，还有什么是放不下的，

珍惜此时此刻，这就是人生最幸福的时光。

活在当下。

书签，是一枚小小的标识，却承载着无

尽的故事和记忆。

它像一道纽带，将我们与书籍紧密地

联系在一起。当书页翻动之际，它默默地

静立在那里，等待着我们再次回到故事的

世界。

记得那个雨后的午后，我独自坐在窗

边，书架上的书籍欲语还休。其中的一本吸

引了我的目光，我随手拿起它，轻轻翻开，

被其中的文字深深吸引。每一页都如同一

段美丽的旅程，引领着我远离尘嚣，探寻未

知的领域。我沉浸其中，却在一瞬间被电话

打断。不得已放下书，离开了这个故事迷人

的世界。

心中始终挥之不去的遗憾，如同一片

翻过的书页，留下的只是一段未完成的故

事。然而，下一次我再次翻开这本书时，那

个熟悉的故事却重新展开。书签静静地停

驻在我停下的地方，一如既往地将我指引

回到那个曾经的世界。它是时间的催人信

使，让我再次感受到那段故事的魔力。

有时候，我会悄悄地藏下一片竹叶，一

个干花，或者一只小小的纸鹤，将它们变成

书签。

它们像是书籍与记忆的结晶，让我在

阅读的旅途中感受到别样的温暖。每一次

翻开书籍，都会有一阵属于我自己的芬芳

飘过。

书签上，记录着岁月的印记与忧伤的

痕迹。它们记录了每个人的阅读轨迹，像是

一本无字的日记，记录下我们与书之间的

默契与喜悦。书签仿佛是我的知音，与我分

享每一段佳话、每一次感动。而书签也能承

载更多的可能。它可以是一本书中的人物，

它可以是一场激动人心的冒险，也可以是

一段深入人心的故事。当书签与故事相遇，

它便成为了记忆的印记，将那段美好的故

事永远镌刻在我的心中。

正因如此，书签才是那个默默守候的

朋友，陪伴着我们在阅读的旅途中来往。无

论是翻开书页，还是放下书本，它都会默默

地守候，为我们留下一道道美丽的印记；无

论何时何地，它都与我们紧密相连，让我们

不再孤单。

让我们珍惜每一枚书签，让每一页都

成为一段珍贵的回忆，让阅读的轨迹永不

止步。

让书页翻过，让故事继续，在每个故事

的转角，书签将是我们最真实的记忆，永远

闪耀在书本的余白间。

在这个埋首电子产品的时代，或许我

们渐渐遗忘了书，遗忘了书签，但当我们再

次相遇，那份温暖与感动依然存在。

它是书籍的灵魂，是我们阅读旅程中

最美丽的风景。

在书签的世界里，每个人都可以成为

传奇，成为那个书里的主角。让我们重拾那

份对阅读的热爱，重温那些与书签相伴的

故事，让书签成为我们心中永远的印记。

访三毛祖居
□邱俊贤

诗风雅韵

书签：记忆的印记
□陆翱蔚

心香一瓣
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