
端午对于普陀人来讲，是仅次于过年的

隆重大节。小时候过端午节，好像又到了过

年一样，充满着企盼和等待。

听上一辈人讲：普陀人过端午节主要有

两大内容，一是驱虫毒、避瘟邪、保健康。端

午节正值夏至节气，进入仲夏时节，天气越

来越热。这时的毒虫、蚊子大肆繁殖，因此民

间把农历五月称作“毒月”，而把端午节五月

初五那天，则称为“毒日”。“毒日”那天，家家

户户都要采用烟熏、挂香包、挂菖蒲、蕲艾、

喷抹雄黄酒等方法来驱虫毒、灭蚊蚤、避瘟

邪、保平安。

二是做团子、裹粽子，慰劳出海回洋的

捕鱼亲人们。普陀是海岛地区，渔民居多，一

年到头风里浪里，只有到五月端午，洋生结

束，渔船拢洋后，可以有一段短暂的时间在

岸墩。所以要做些团子、裹些粽子来慰劳慰

劳辛苦一年的抲鱼人了。出嫁的女儿也要送

团子、粽子来慰劳孝敬出海回家的父亲。到

后来出嫁的女儿端午节给娘家送“端午团”，

就成了普陀民间的习俗。

端午节的前几天，母亲开始忙碌起来：

浸米、磨粉、准备团子馅，买箬壳裹粽子。邻

居王舅母怕麻烦，每年都用豆沙做团子馅

料，而母亲总是用我们最喜欢吃的黄豆粉来

做团子的馅料。母亲忙前忙后，又要做团子，

又要裹粽子，我只是烧烧火，打打下手，待团

子蒸熟出笼，就拿把扇子给团子扇风，使其

尽快冷却，然后用方形的印子蘸上红颜色，

在每个团子中间盖一下。乘着热乎，母亲会

让我们先尝尝味道，但再三叮嘱我们不要吃

太多，别烫嘴。可小时候我和弟弟们都是贪

心又贪嘴的吃货，经常还未到端午那天，都

已经吃得“伤更气”了。姐姐也会在这几天送

来团子、乌馒头。

每到端午节那天，母亲一早叫我和弟弟

到应家岙的大溪坑边去拔菖蒲和蕲艾。母亲

则在家，把准备好的晒干的倭豆壳倒进破搪

瓷洗脸盆，点燃后上面再覆盖一把半干的艾

草，顿时就冒出浓浓的烟来。此时，母亲便叫

我一起帮忙，先在屋内熏烟，边熏边添加豆

壳和艾草，母亲口中还念念有词，说什么：今

末端午日，蜈蚣百脚跑走嘞，蚊虫臭虫朝外

嘞。连续念叨了好几遍，屋里已浓烟滚滚，把

我熏得满脸的眼泪鼻涕。屋里熏好后，我和

母亲用铁钩钩住盘沿将破脸盆搬到屋外继

续熏，直到把豆壳和艾草烧烬。

烟熏结束后，母亲开始准备中午的饭

菜。中午的一桌饭菜可是马虎不得的，开席

时姐夫是主宾。我和弟弟就开始在门窗、蚊

帐上挂菖蒲、挂蕲艾、挂香包。最有意思的是

做菖蒲小人，用菖蒲的根茎切成小段，稍作

削割，用小竹签拼穿成有头有躯干有四肢的

小人，然后在菖蒲小人的身上涂上雄黄酒，

挂在床格的正上方，说是菖蒲小人有灵性，

能驱赶蚊子。弟弟年纪虽然小了点，但却心

灵手巧，做出来的菖蒲小人，有鼻子有眼睛，

还有小小的嘴巴。

姐夫一到，中饭就开席了。母亲烧了一大

桌好菜，堪比大年三十的年夜饭，当然还有一

大盘团子、粽子，这是端午节必需的。这团子

和粽子有节前自家做的，也有姐姐家送来的。

开吃前，先要在每个人的脸上喷一口雄

黄烧酒，然后在每个人的额头、耳后涂擦一

点，每人再稍稍喝一点，因为雄黄有毒，喝雄

黄酒也最多就是把嘴唇沾湿，算是一个仪

式。雄黄烧酒是用雄黄、菖蒲根茎细末加白

酒拌和而成的，按民间风俗，是用来驱虫毒、

避瘟邪。用剩有多，就洒在屋里的犄角旮旯

处，以驱虫毒。

吃过中饭，一切归旧，好的是还有剩下

的一些团子、粽子能够吃上几餐。

普陀人过端午节
□史明忠
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迷人的东极蓝
□易水寒

我最近造访大鹏岛，恰好是个端午节。

看惯了城市里人流涌动车水马龙，一踏上这

块弹丸之地，就仿佛来到另一个世界，出奇

地静谧和寂寥。

农历五月初，农田里橘子李子等果树在

清风中摇曳。玉米叶子油光发亮随风摆动，

玉米穗子憋足了劲儿，鼓鼓囊囊的，满是诱

惑。蒲瓜藤儿伏在竹竿棚上向四周蔓延，毫

无忌惮，那悬挂的蒲瓜更是逗人喜爱。黄豆、

茄子、芋艿……无不生机勃勃。

田间除了作物和荒草，静默着许多清末

民初的古民居，它们如饱经风霜的老人尽责

地守护着这块老祖宗生活过的土地，悄悄地

讲述着当年那曾经的辉煌。但很少看到有人

进出或走动，周围静悄悄的。在田间，偶尔能

看到个把劳作者，他们不是俯首弓背就是戴

帽遮脸地侍候庄稼。

你看那边的那两畦茄子地。茄叶绿油油

的，支架尚未拆除，花儿也未开，地面上覆盖

着的薄膜尚在，茄地北边是个大棚。一位头

戴草帽、身着白衬衫黑裤的男子正弓着背侍

弄茄子清理杂草。我在他的身后来回走动偷

拍，他竟毫无察觉，抑或是察觉了也不转身，

心无旁骛。东南西三边杂草荒芜，并大有

向茄地蔓延之势。主人从中辟出这么块茄

地，也是不容易；稍远处，一位穿黄格子衣

服裤管高卷的男子正在除草，其身后是蒲

瓜棚，蒲瓜开着小白花，其右侧是嫩绿的

花生，根部应该已结出了白胖的小宝宝；

岛上人家，最勤劳的，可能要数那位大嫂

了。你看她侍候的那块田地，茄子、梅豆、蒲

瓜、土豆、天津菜等都长势喜人。时值中午，

她还戴着草帽蒙着脸弓着腰在田园忙碌，除

草、施肥、搭棚……面对即将到来的丰收，她

心里一定乐滋滋的吧。

与田园隔条路就是这位大嫂的家。三十

年前，她在此建房安身，并开了小店。每天一

清早，大嫂就开门迎客。每隔几天还要骑上

三轮车摆渡过海峡到对岸百货批发处提货，

加上家务杂事，每天都十分忙碌了。可是一

有空闲，她还要往田园跑。有时顾客光临，见

店里没人，只要往田园里喊一声:“老板娘，

买东西哩。”她就马上会带着泥土笑吟吟地

走出田园。

每年七八月份，台风常会光顾岛城。暴

雨倾泻，田园淹没，正值丰收的蔬菜瓜果会

一夜间被毁殆尽。可每次面对如此场景，女

主人都毫无畏惧。不久，她就处理荒秽，翻土

播种，这块田园很快又绿油油的充满活力。

大嫂的丈夫张先生从船厂退休。在外打

拼惯了，他不习惯在家闲着。和妻子一样，也

是有空就往地头跑。大嫂老两口都享受社

保，加之小店收入，衣食无忧，幸福满满。他

们儿子一家安居新城，不需父母操心。大嫂

说现在不光是他们家，其他家庭也如此，岛

上的年轻人都离开小岛或进城或到外地工

作，留守的都是上了年纪的老人，大多享受

退休金或社保。他们躬耕田园并非是因生活

所逼出于无奈去承受“足蒸暑土气，背灼炎

热光”的辛苦，而是为了从劳动中去获得乐

趣和丰收的成就感。“晨兴理荒秽，力尽不知

热”已成了他们乐此不疲怡然自得健康休闲

延年益寿的生活方式。

清风拂过，漾起层层绿浪。端午的大鹏

岛宁静悠闲自然质朴如桃源般令人向往。

端午访大鹏
□徐国南

每次回老家，下船后，总喜欢选择步行。

有时随身行李多，就坐一段路程的车，中途

下来，穿过一大片田野，吸着乡间的泥土和

青草的气息，跨过短短一桥，便到了小村，村

口就是我家。

步行回家，黑土从脚底漫向我的内心，

轻佻的麻雀时隐时没，撩个不停，一路还能

遇见不少熟悉的笑脸，在点头招呼间刷新着

乡情。但收获远非如此，对我而言最重要的

是，我是沿着小河回到家的。

有好多条无名的河，流在故乡的岛上，

流向大海的怀抱。在我们村口，也淌着一条

小河，河道较窄，最宽处也不过五六米，河水

不深，水流不急，走近了才能听到沙沙的水

声，像一个细眼细眉的女孩子嗤嗤笑着，但河

水很清，透亮透亮的。小时候，天气热了，我总

爱蹲在桥边，细看清波之下的河底，有时惊喜

地发现碎石中的一颗玻璃球，或与水草根挤

在一起的彩色铁皮罐等，便会脱掉鞋子，小心

地踩着黑滑的石头下去，在清凉凉的河水中

把它们捞上来，往往能玩上一个夏天。

小河从我家门口流过，一直向南，流经

外婆家。四五岁时，我就敢一个人去外婆家，

因为沿着小河走，就不会迷路。小河流到外

婆家的后门，已经宽阔了不少，河水也显得

幽深。常常看见外婆搬着一个装满衣服的大

木盆，轻轻推开板门，走下几级石阶，在河里

洗衣服。那时，外婆偶尔会用木槌来洗衣，这

在岛上并不多见。衣服浸湿后，用洗衣槌捶

过几下，再抖开来到河水中荡一荡，就洗好

了，连肥皂都没擦。我一直以为那是外婆出

于节俭。多年后，讲起少时我在外婆家玩疯

了，误把一桶河水当成井水喝的事，外婆笑

呵呵地说：“幸亏当年我们洗衣服很少用肥

皂，否则你喝了那么多的河水，还不闹肚

子？”至此，我才明白，河水的清冽，来自清水

一样的人们。

岁月像河水一样流着，小河被岁月几度

改了容貌。先是小河变短了，原先河水流过的

一处被填上土石，造了房子，短了一截的小河

与另一条横向的河流相接，河水从此变了方

向。沿着小河走，再也走不到外婆家了。渐渐

地，小河变瘦变轻了，两岸水草密长，交于河

中，河底淤积，细流孱弱，呜咽无声。在外求

学，每逢假期回家，走在乡间小道上，我常常

会忘了身边的小河。站在家门口，我会跟曾在

河边一起玩过的伙伴笑聊往事，却很少再望

一望小河，望望她逐渐离去的身影。

然而，身处异乡，小河仍会流入我的梦

中。在儿子稍稍懂事的时候，我给他讲年少旧

事，总离不开那条小河。譬如，夏天赶鸭子到

河里洗澡，看着鸭子戏水的欢样，忍不住自己

也扑入晶亮亮的河水中。譬如，黄昏跟着奶奶

把新摘的瓜放到河里冲洗，有一只瓜像小船

般顺流而下，我在岸上追着跑到天黑。譬如，

抽水机把小河的水抽到旁边的稻田里去灌

溉，随着白花花的水流冒出来的，还有那些迫

不及待的鱼儿，有时一跳就跳到了我们脚下。

儿子听了，总会咯咯地笑得咧开了嘴。

直到一年春节，带儿子回老家，儿子指

着被水草覆盖、淤泥填塞、踪迹半隐的小河

说：“妈妈骗人！”关于小河的故事不会再讲

了，而关于小河的记忆仍夜夜沉压在心头。

父母搬到城里后，我很少再回老家了，

最近一次是去送别一个亲戚。从山上的墓园

下来，路过小河，看到河道正在改造，两岸间

的距离已增了不少，似乎比早年的还要宽

阔，河岸正用大块的方石砌着，河床淤泥也

被清理了不少，施工现场的河水并不清澈，

但让人觉得水面之下搅着一团活气，把人的

心和河的记忆都搅活了。

走在我前面的父亲突然停下脚步，和一

名砌岸的工人打起了招呼。对方看上去已有

五六十岁，头发花白，皮肤黝黑，尽管有好多

年未见，但我还是能认得出来，他是邻村人，

早年当过泥水匠。“你都这个年纪了，怎么不

在家享清福，还干这重活？又不是没钱花。”

父亲对他说。“别的活我现在也不会接了，但

是改造河的活还是想干，这些年，还真委屈

了这条河。”他停下手中的活，望了望小河消

瘦的身姿，脸上似乎流露出一丝疼惜之意。

父亲笑笑，递给他一支烟，走了。“这次总该

让她活过来了！”身后，那人亮着嗓子拖长了

音说道。

我长长地舒出一口气，这些年来淤积在

心头的伤感，已化为清澈的河流，潺潺而去。

每一条河流都是一个生命，都有过青春

与热闹，有过寂寥与无奈，但也可能就此从

容步入永恒。人们打理着河流，也打理着自

己的人生和家园。

岛上的河流是另一片海洋，曲曲折折也

是一种波澜壮阔。当我们怀抱它们，我们也

就成了自己的河海。

小河回家
□徐琦瑶

不效艾符趋习俗

但祈蒲酒话升平

文
艺
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