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家我的幼年是在一个聋哑阿太的关爱下度过的。在我

的记忆中，聋哑阿太当时70岁左右，身材娇小，皱纹纵

横。脚也很小，她穿的鞋子大概只有现在四五岁孩子穿
的那般大，头尖又翘，呈船型。不属三寸金莲也该是四寸

银莲。但别看阿太脚小，走路却急速稳健，并非我们想象

中那种举步维艰一阵风都能刮走或吹倒的小脚老太。

聋哑阿太和我家住在同一个院子，南面是三米高的

围墙。她住在朝南的那个小堂前。堂前的东西边是我家

和邻居张阿太家的。听起来小院子中住着三户人家，其

实整天守着院子的就只有聋哑阿太，其余两家白天不是

外出劳动就是去学校读书，到了晚上才团聚。而我当时

最小，仅五六岁，母亲每天要上草包厂工作，就把照看我

的任务托付给了聋哑阿太，聋哑阿太欣然接受。

据上辈回忆，聋哑阿太幼年时活泼可爱，后因受风

寒，连续几天发烧，家境贫困无力医治，致听力丧失，遂

成聋哑。十五六岁就嫁给一个大她十多岁的石匠，生过

四个孩子，一个出世没有几日便没了，两个幼年夭折，另

一个名星高，10岁左右时因出瘄子也差点丧命，后来侥

幸活下来，只是脸上撒下了一脸麻子，故大家背后称他

为“星高麻痹”。不幸的是后来国民党抓壮丁，星高和根

定阿舅等几个青年同时从军。可他没有像根定阿舅那么

幸运，能从烽烟滚滚的战场上走出来，而是死于一场伤

寒。当然，这是后来从根定阿舅的口中获知的。

这两三年时间里，我始终跟着聋哑阿太。她一般是

不允许我走出家门的，总是把我锁在院子内，使幼小天

真的我和外界基本隔离。我整天呆在院子里，既没有玩

伴，又没有什么玩具图书。寂寞难耐的我就只好跟着阿

太用她制作的硬纸拍子打苍蝇。趁阿太不注意，我会将

打死的苍蝇捡来喂蚂蚁，看着一只蚂蚁招来兄弟姐妹，

然后浩浩荡荡地将苍蝇抬走，我伏在地上，常高兴得手

舞足蹈。有时我会找来根小棒，在墙角跟掘蚯蚓。当聋哑

阿太发现时，我无论手上还是衣服上都已沾满了尘土，

她连忙拉起我，用手指了下衣服，又翘了下拇指，按了下

屁股，嘴上一边“咿咿呀呀”叫个不停，大概在告诉我把

衣服弄脏了，等母亲回来我就要挨打了。她帮我全身拍

了几下，然后把我带进小堂前，让我坐下，摘下悬挂的木

桶，从桶中取出几块番薯片之类的给我吃。大概时间放

得久了，有点受潮，但我吃得津津有味。

院子的西边是灶房，打开灶房的后门就是外面的世
界。有时后门没有关紧，我就会乘机偷偷地溜出去。可没

多久，聋哑阿太就追出来了，她满脸焦急，一边指手画

脚，一边拉着我走进家门。晚上，母亲下班回家，聋哑阿

太在我母亲面前指指点点，显然是在告我的状。母亲吓

唬我：一个人外出当心被老虎背去吃了，或被算命瞎子

带走。此后，如果我在外面，聋哑阿太发现我，她只要咿

呀一叫，用手一招，我就会立刻想起母亲的话，急速逃进

家门。一段时间以后，连其他陌生人经过，我也会感到害

怕。有时跟阿太外出，看到陌生人，我也会躲到她的背

后。直到20岁左右，无论是走夜路还是下楼，我还常常是

“蹬、蹬、蹬”奔的，老觉得后面跟着坏人。

聋哑阿太是个五保户，生活过得很节俭。时隔半个多

世纪，我还清晰记得春天的时候，聋哑阿太常到野外采荠

菜、剪马兰头。在那贫困的年代，这些野菜更是清香可口，

味道诱人。有一次，人家送给她几根年糕，她就炒荠菜年

糕，炒好后，我自然是坐上宾，还叫来我的姐姐。看着我们

姐弟俩吃得津津有味，阿太的脸上绽露着笑容。

聋哑阿太的小堂前是石板铺成的，又扫得干干净

净，常会有孩子到那里玩耍，如打三角片、踢毽子，在地

面上下棋等。她不但从来不埋怨，有时还看着孩子们玩，

满是沧桑的脸上漾起笑容。

记得当时我的大侄女刚出世，聋哑阿太就送过来一

双绣花鞋，鞋头绣的是一只虎头，双眼圆睁，六根胡须高

高翘起，给人以威严、凛然不可侵犯的感觉。绣在这密密

麻麻千针万线中的，不仅仅是聋哑阿太的聪明智慧，更

有她对后辈、对未来、对新生命的热爱和希望。

在我刚上小学的一个深夜，慈母般的聋哑阿太悄悄

地离开了我们，去了那个神秘遥远而不可返还的天国。可

她留给我们的坚强、慈爱、善良、尽责，却足够成为我们为

人处世的宝贵财富，每当想起她就不能不心怀敬意。

前几天，定海东门“幸福食堂”

开业。至此，定海城区的东、南、西、

北四面都有“幸福食堂”了。

一天中午，阳光明媚，我也

去东门的食堂体验了一番。一踏

进大门，映入眼帘的是一派崭
新、整洁、忙碌、热闹的景象。厅

内装饰都是无异味的环保材料，

以白色为基调，大窗户，看上去

舒适明亮，墙上还有看了让人增
进食欲的美食宣传图片。桌椅尤

其椅子是橙色与白色相间的软
座，所有大小餐具统一标有“幸

福食堂”的字样，身着灰白工作

服的服务员正在为顾客热情地

服务着。

顾客有的带着孙辈，有的领

着子女，也有的邀了兄弟姐妹或
亲朋好友一起过来体验，每个人

脸上都洋溢着快乐的笑容。“幸

福食堂就是好，我们也来幸福幸

福！”一位穿着时髦的大姐说。一

旁的大伯说：“是嘛，这下阿拉老

年人不用每天忙买菜烧饭，有时

间可去公园娱乐活动了，政府为

老百姓办了一件大好事，阿拉有

得好了……”总之氛围是赞声一
片，来人是一拨接一拨，看上去

人人幸福感满满。

我买了四个菜：糖醋排骨、

葱烤河鲫鱼、莴笋炒鱿鱼、豆腐

血羹，共30来元，排骨和河鲫鱼

准备带回家。用餐过程也很享
受，边听轻音乐边听旁人聊天。

我左边的是母子俩，儿子

说：“妈妈，今天老师表扬我，这

次考试进步很大，至少多了10
分。”母亲笑眯眯地伸出大拇指：

“儿子，你真棒！继续努力，争取

下次更好！”

右边的两位是祖孙辈，孙女讲

着学校里发生的事，奶奶笑容满面

地回应：“嗯，讲得好！你也要向这

个小朋友学习，做个好孩子。”“好

的，好的，我晓得了。”孙女在银铃

般的笑声中不住地点头。

因家里没有上班族吃饭，有

时我隔一两天买菜，但客人来了

会做几个，对菜品除色香味形外，

平时对菜搭配及刀工也略有讲
究。发现四个菜中，莴笋是切成又

大又厚的菱形块状，宛如“三角石

头”，筷子又很滑，每吃一块需要

夹两三次才能送到嘴上。

用餐完毕将要离开时，我突

然冒出个念头，似乎有想法要

说，就找到餐厅一位主管提出两
点建议：一是莴笋最好切成片或

丝，理由是虽然大家都可用餐，

但“幸福食堂”主体是老年人，有

些可能牙齿已不太好，如换种切

法更有利于老人们品尝；二是服

务员最好不要与顾客大声聊天，

应多巡视餐厅，帮助解决顾客的
需求。这位年轻主管认真听了我

的建议后，微笑地说：“阿姨，您

提的这两条建议非常好，我会跟

领导说的，应该都会被采纳的。

因为我们餐厅刚开业，有些工作

需要改进。希望您常来，多提意

见，我们会不断完善的。谢谢

您！”她很有礼貌地起身送我至
大门口。

第一次在东门“幸福食堂”

堂食的体验让我感受到了“幸福

食堂，幸福满满”。

忆阿太
□徐国南 幸福食堂 幸福满满

□臻妮 文/摄


