

爱的距离

□周江川

微信视频铃声响起的时
候,我正在和妻看最新版的古
装连续剧。这都夜里10:30
了,会是谁?

“哥,我要离婚!”

“哦,行,离吧!”我的眼睛
没有离开电视机画面,平淡地
回应道。

“这次,我真的要离。”手机
屏幕里的弟弟,满脸泪水,声音
委屈得像个孩子。

“哦,说吧,这次又怎么
了?”我心中觉得好笑,一点惊
讶和同情的语气都没有。妻的
眼睛也没有离开电视机屏幕,
或许过于专注电视剧的剧情,
或许在用耳朵听。反正,余光都
没有往我这个方向撒,我能感
觉到。

“今天,我和我的兄弟出去
喝酒,晚上8点30分就回来了。
她就不让我进家门,让我在外
面冻了快2个小时了,这种女
人真的不能要了。”弟弟委屈
的小眼神有些迷离,看来喝得
不少,在门外呆了2个小时还
没有完全清醒。

“哦,不错,有进步了,回家
早了点。”我笑着说道。

“哥,你知不知道在这个世
界上,她是我最爱的女人。是
我的全部,是我的生命。她却
不理解我,不心疼我。不就是
和兄弟们喝点酒吗?”慷慨激
昂的脑袋在屏幕里摇晃着,这
声音的分贝,屋内的弟妹应该
是可以听到的。

“哦,不错。两个月才回家
休假一次,回到家,就找你的兄
弟们喝酒,一喝就是大半夜。今
天,还行,早了点。你的最爱应
该是你的兄弟和酒吧?”我嘲讽

道,“你真的知道爱一个人应该
怎么做吗?”

“哥,你说。”弟弟擦了一
下眼睛,抹干净眼泪,认真地看着我。

“真爱一个人,在生活工作
条件允许的情况下。要经常陪
伴,陪伴的距离不要超过可以
牵到对方的手;陪伴的时间是
越久越好。”我看了一眼坐在身
边的妻,她还是没理睬我和弟
弟的视频对话。只是听到我这
句话时,嘴角微微地弯起了
一个很好看的弧度。

“给你举个例子:你休假回
到家,你在书房里打游戏,弟妹
在隔壁客厅自己看电视。虽然,
在同一个屋檐下,只不过隔着一
堵墙,但是,那不叫陪伴,那
是一种自私。陪伴是共同去聆
听同一首歌,共同去做同一件
事,共同去分享生活中的点点
滴滴、喜怒哀乐。只有共同去
做同一件事,你才能真正感知到
所爱人的真实感受,你才能知
道她需要的是什么,聆听到她
心灵深处的心声,你的爱才能
真正地给予对方。就你现在,有
空就想出门。回家休假没几天,
扪心自问,你在家这几天总共
陪伴了弟妹多久?还说什么你
的最爱是她。你知道弟妹想要
的是什么呢?是陪伴,真真实
实的陪伴!”

“吱呀”一声,手机屏幕里
的门突然开了。弟妹看了一眼
我,笑了笑,说道:“大哥,你
还没睡呢。”我也笑了笑。

“进屋吧,好好想想哥跟你
说的话。”我关了手机,又看
了一眼爱妻。

“给我削个苹果。”妻子娇
声说道。

“得令。”我高声回应道。

高考前后的碎片记忆

□李海州

在记忆中,我的高考压力
应该很小,也许是无知者无畏。
我是农村长大的,父母都是农
民,家族里没大学生,亲戚也基
本是农民兼做点小生意。我对
高考了解的唯一来源就是高中
老师在课堂普及的,其他应该
没有任何渠道,父母没给我任何
压力,也许他们想给我压力也
给不出,他们对高考这事根本
说不明白,在他们印象中,高
考就是决定是否有大学读,因
此,父母最多偶尔会提醒我一
句“好好读书,自己将来轻松”。

父母除了没给我压力,甚
至给我有趣的“减压”。临近
高考,我有时晚上复习的时候,
在床上看书,看着看着就睡着
了。估计是母亲看着我这么勤
奋努力,心疼,有一天早上吃
早饭的时候,她很认真地对我
说:“州州呀,你如果高考真考
不上,就回家做纽扣好了(我
们家族都是做小商品的)。”看
我没反应,又补充了一句,“家
里至少还有两亩地,也不会饿
着你。”

现在我回忆起这些事的时候,

脑海里蹦出的就是形容农
民的两个字“朴素”,一点“套
路”都没有。

高考,我真的没感觉到什
么紧张的氛围,好像就是一
场需要用更长时间复习的考
试,以至于现在没任何印象,甚
至都已忘记当时考场是设在
哪个高中。如果一定要谈点
印象,就是知道高考被录取那
一刻。那天,我正弯着腰帮父
亲在水稻田里插秧,突然听到
马路上母亲的喊声:“海州,
你考上大学了,考上舟山大学
了。”我马上从田里出来,问:
“什么大学?”“舟山的大学。”
“舟山什么大学?”……我马
上回家,才搞清楚,原来是“浙
江海洋学院”。

那几天,我们大家都很开心。
有一天,母亲突然问我舟山
在哪里,我说是哪里哪里,但
怎么说,她都很难明白,我后
来干脆说是在海边,她瞬间明
白了,冒出一句好,“那地方
好呀,有海鲜,海州喜欢吃海
鲜,有海鲜就好。”

自己高考经历的碎片记忆,
听起来也许有点“凡尔赛”,
但我的高考就是这么过来的。

和外孙女一起做热气球



□索影 文/摄

“六一”儿童节前,南海社区工作人员通知居民周
日可以来社区和小朋友们一起过“六一”,DIY热气球。

儿童节对于孩子们来说,就是他们一年中最快乐
的节日,我和外孙女头天晚上就说好了一起去参加活
动,她穿汉服,梳着两个小发髻,戴着头饰,就像古
代唐朝的小美女。她让我穿紫色的旗袍,披着长发。

走进社区,工作人员正忙着把各种材料、工具等
整齐地摆放在桌子上,有人在和孩子们打招呼,有人
安排大家有序坐好。

9点左右,孩子们都到齐了,手工活动就开始了。

我们先把上、下两个半圆合成一个圆,再把LED
灯放在圆球里,通上电,一闪一闪亮晶晶,彩色的球
在灯光的照射下,五颜六色,好看极了。我准备给
竹篮边上涂胶水,让外孙女用手拿着,把塑料棒均
匀固定在竹篮四周,同时用白色的小球对竹篮加
以点缀,使竹篮看起来格外精致。下半部分做完
以后,当我们开始给圆球的上面粘小毛球时,发现
原来弄好的塑料圆球开裂了。反复试了几次,圆
球就是合不拢。

正在这时,一位工作人员走了过来,问我们:“
有什么需要帮忙吗?”祖孙俩举起手中开裂的圆
球,她马上明白了我们的意思。于是,她和另一位
工作人员拿过圆球,弄了好一会,终于让圆球合
拢了。

我和外孙女又开始往圆球上面粘小毛球,一颗
颗五彩缤纷的毛球,有紫色的、粉色的、黄色的、
蓝色的、白色的,粘上去的每个毛球都搭配好了
颜色,呈现五彩缤纷的模样。在粘的过程中,感
觉每个颜色的毛球都是我们的一个愿望和理想,
粘上去了,愿望和理想就好像实现了。

当打开LED灯的那一刻,棉花球般的热气球看
上去是那么梦幻,让人无限遐想。祖孙俩共同完
成的这件作品,没想到会这么出彩,实在出乎我
们的意料。

一个小时后,热闹的亲亲子活动临近收尾。大
家站在台上,拿着新鲜出炉的DIY热气球拍照留
念。看着自己亲手做的劳动成果,孩子们脸上露
出了快乐的微笑。今天对于孩子们来说,是一个
有意义的节日。

我和外孙女带着完成的作品,兴高采烈地往家
走。我告诉她:“今天社区为你们这些孩子过‘六
一’,咱们要感恩社区的精心准备和帮助;等你
长大了,也要记得你小时候和外婆在一起的美
好岁月。”到家以后,我们把热气球放在客厅
的高处,傍晚时分,打开LED灯,亮闪闪的,梦
幻的颜色给整个房间都增添了温暖的色彩。热
气球就是祖孙俩的梦,也是我们对美好未来的
向往。