
自从女儿上幼儿园，我也有机会重新过儿童

节，虽然不能像女儿那样兴高采烈地参加他们的

游戏，但却能与她一起准备过节所需的东西，感受

她那份纯粹天真与快乐，并且作为一个过来人与

旁观者，真的有一种特别的感受。女儿的童年与我

紧密相关，但女儿的童年并不就是我自己的。

这已经是女儿的第三个儿童节了，她已经长

大了许多，很多事情都能自己做了。这不，一天我

下班刚到家，女儿便兴冲冲地来到我面前，拿着

一张漫画给我，告诉我这是儿童节需要准备的东

西，我茫然看着一脸疑惑，这时女儿告诉我，她还

不会写字，就把要做的事都画下来，我豁然开朗，

突然悟到象形文字的由来了，人类之初是没有文

字，人之初是不会写字，人的童年仿佛人类的史

前阶段了。

女儿认真地给我解释每一幅画的意义，要准

备一套军服（包括军帽）、一个小的军包、运动鞋，

因为要表演小红军的舞蹈，还要玩红军过草地的

游戏，女儿要带着小班的弟弟妹妹“过草地”。记

得小班时儿童节女儿也玩了这个游戏，只是当时

是大班姐姐带着她，现在身份悄然改换了。当然

还有一些节目，丰富多彩，小朋友参与其中，既感

受快乐，还能在活动中潜移默化提升沟通能力和

责任感。

不觉间总会想起自己儿时的儿童节，那时

候，一般就是抢答问题得奖品，或者在大队俱乐

部看场电影，虽然和现在很难比，但快乐似乎又

没有本质的不同，活动只是载体，快乐才是节日

的本质。

女儿儿童节需要的东西采买，都是由妻子完

成，现在网上买，也真是方便，货比三家之后就直

接下单，然后就是期待加等待。女儿每天都在问衣

服到了吗，我感觉，期待往往也是节日的一部分。

终于衣服到了，试穿，一个英姿飒爽的“小战士”出

现在眼前，我教她敬军礼，女儿觉得十分有趣。

硬件算是完成了，但节日要表演的舞蹈还需

练习，这就要花功夫了。我和妻子陪着她，按照视

频中的动作，一遍又一遍地练，女儿也很认真，这

是幼儿园最后一个儿童节，她也想留下好的回

忆。这也是很难得的锻炼，记得我像女儿这样大

时，人多了就会脸红，这一点女儿进步多了，大大

方方，从从容容的很好，

其实，在这个女儿上小学前的最后一个儿童

节，我们还准备了特殊的礼物。一个蛋糕和一张

贺卡，不是过生日，而是庆祝女儿的成长，增加仪

式感。

我们在贺卡上写着：亲爱的冯欣然小朋友，再

过三个月你就是一名光荣的小学生了，将开始新

的生活旅程，对此我们深深祝福。我们也将把你当

成大孩子看待，在公共场合叫你的大名，凡事听取

你的意见，你也要更加努力，自己的事情自己做，

学会对自己负责，不断成长。

我们还和她进行一次正式谈话，倾听她的感

受和意见，我们也提出意见供她参考。有了这样的

仪式，这样一个变化一下子立体起来，带给她更深

刻的影响。这也便是仪式的作用，不然不会在那么

多重要场合都有固定的仪式，正是仪式增加了感

染力。

女儿过了一个特别儿童节，我们也很高兴，

也让我向童年回归，仿佛在女儿身上遇见了过去

的自己，深深地和女儿一起感受天真和快乐，那

就很好了。

一个特别的儿童节
□冯惠明

快到“孩子的节日”时，我就越发心心

念念“海里的人参”——— 蛏子。

记得我刚上小学那会儿，父亲在一个

私人修船厂打工。那个修船厂不大，藏在

岛上一处凹进去的汰横里，最多只能同时

停下三四艘小型的渔船。

周末，我总是去父亲所在的那个修船

厂玩耍，因为靠海，捡贝拾螺逮鱼就可以

开心地玩上一整天。修船厂的东侧角有一

片滩涂，踩上去很是舒服，潮水退了，滩上

排满了小小的“卷席筒”———蛏子，它们的

外面包着薄薄月牙样子的硬壳，里裹一身

的白肉；壳子的一头露出两根管子，像两

条小腿；另一头露出一个舌头。

长大了才知晓，有经验的讨海人在挖

蛏子时会特意带上食盐，模拟涨潮环境，

引诱蛏子现身。在黄豆大小的洞口撒上些

盐，如若洞口往外滋水，不出一会儿，蛏子

就会一点点拱出来，待蛏子出头用手抓

住，直接拔出即可。

小时候的我，也能徒手从这个地方扒

拉出好几个蛏子，故而，便在心底里认定

了这是个宝藏地儿。

一日，趁着父亲修船，我又来到那片

滩涂，一开始只是在浅滩游荡，搜罗来搜

罗去，收获甚微。于是乎，就大着胆子向滩

涂的深处走去，在滩涂泥淹没脚脖子处，

我一口气搜罗出七八个蛏子。这下可来劲

了，脚不住地往深处踩去，直到泥离膝盖

处还有20厘米时，双脚就像是被定住了一

般，怎么使劲拔都拔不出来了。看着不远

处的海有涨潮的趋势，我开始着急地大声

呼喊起来。

大概喊了十来声，父亲循声赶来。看

到我被滩涂缠住了双腿，一边嘴里骂骂咧

咧着，一边在四下里寻着什么。

只见父亲在附近滩涂的一艘小船上拾

来一条粗麻绳，一头系在船头下的石墩

上，一头绑在自己腰间，然后慢慢地向我

被困住的位置走来。

父亲到了我跟前，我还给他展示了我

裤兜里那满满当当的战利品。

父亲二话没说，直接掏出我的那些蛏

子扔向海里，还重重地打了我屁股几下。

在我的哭声中，父亲将我拔出了滩

涂，然后背起我，一手托着我的屁股，一

手抓着麻绳，极吃力地往岸上移动。几乎

是走两步就得停一下，毕竟父亲重，又加

上背了个我，滩涂的泥几乎是顶到他的

膝盖。

走了不到十步，父亲累得气喘吁吁。

“爸，你把我放下，这边下我应该能自

己走上岸去了！”我说道。

父亲没说话，还是硬背着我继续向前

走着。

我知道，父亲修了一天的船，肯定是

很累了。

又走了几步，停下的间隙，我突然从

父亲背上一跃而下，来了个四脚着地，滩

涂的泥溅了我一身，连脸上都是。

我迅速起身，然后使劲蹦跳着往岸上

跑去，一溜烟的功夫，我安全抵达上岸。

“爸，换我来救你！”我拉起系在石

墩上的绳子，用自己的小力气使劲拉着

父亲。

父亲看着我那泥猴拉绳的样子，脸

一下子从紧绷转为松弛，渐渐地还露出

了微笑。

父亲也顺利地上了岸，他拉着我去修

船厂的冲洗间冲了冲身上的泥，然后给我

套了件他的工服，宽大的工服正好盖住了

我光着的屁股。

在滩涂里挖蛏子
□王磊斌

又是一年春风起，山上的青葱应该又

绿了吧！打开记忆之河的闸口，那日采葱

的经历似浪潮般喷涌而来。

犹记那日采葱之前，我还百般不愿，

心里担忧着，山间会出现那恼人的热瘴

之气、蚊虫之祸。但当听到是亲爱的外公

带我去，我心中原先的不快瞬间一消而

散了。

上山之后，山上也并没有那想像中的

不适。反而间或有阵阵清风袭来，让人顿

觉身心皆宜。

久在城市的我，似那脱笼之兔，尽情

地呼吸着这独属于山间的草木气息。虽有

诗云 :“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛

开。”但在当时的我看来，这山野里的春

天，似乎比城市里面，“化”开得更早：烂漫

的山花随意地撒在各处，鸟儿在眼前自由

地掠过。

樟树独特的香味，拼命地往我的鼻孔

里面钻。偶尔飞过的小虫，如一朵小小的

云，在我的眼前停留片刻。将目光聚焦到

脚下，一簇一簇，一丛一丛的野葱遍地是。

闭上眼，我仿佛看到了那些绿色的长叶

子，在细雨中、在和风中，悄悄地在滋长，

恣意地，甚至有些贪婪地在属于它们的季

节吮吸着大地的馈赠。

外公看到那野青葱了，并不着急开

挖。野青葱上面，还覆有经年的枯叶，拨开

那些枯叶之后，外公才拿起了小铲子。向

下用劲，直到铲子头部全部没入泥土，才

用力向上一抬，圆圆的，白白的葱头，就在

我们的面前出现了。野青葱的香味，在空

气中弥漫得更浓了。乐趣上来的我，也学

着外公的样子，挖了起来。带来的小篮子，

渐渐地满了起来。“够了，够了，让剩下的

小葱，慢慢成长，这样来年还有可口的青

葱啊！”闻言，我也放下小铲子。又一阵风

吹过，那些地上余下的青葱似乎在向我们

微微点头。

挎着一篮子的“春天”，我们欣喜地回

了家。不多时，厨房里就飘出了青葱炒蛋

的香味。端上桌来的青葱炒蛋，虽然极其

简单。但对于那时的我来说，真真是一道

美味珍馐了。野葱的味道，春天的味道，幸

福的味道，在味蕾间慢慢散开。后来，我也

吃过别人做的小葱炒蛋，但终究不似那日

美味了。

记忆之河，缓缓流淌，将往事冲洗得

熠熠生辉。外公陪伴我的那段日子，更犹

如河上泛动的金色涟漪，微微荡漾至我的

心头。抬眼，山上的青葱已然绿了，朦胧的

泪眼中，我仿佛又看到了一个老人牵着女

孩，出发去山上挖青葱了！

山上的青葱又绿了
□刘书玲

杨柳荫里绒絮飞袁
稚子急逐唤不回遥
无赖春风吹雪去袁
泪眼两行怨花开遥

无题
□范建军

垂柳深深着花未袁
童子逐荫雪絮飞遥
到手不得空似梦袁
反问春光何必开遥

柳絮
□裘慧仪

年复一年，春光晴好，朵朵梨花枝头

怒放。

就像怒放的童年。

春雨初霁，在微湿稍冷的清新空气

中，我跟着外婆到了田野。春色已经悄悄

地覆盖了这片大地。我昂首望去，几簇花

儿拥在一起、缀满枝头，雪般洁白的花瓣

欲盖新绿的叶儿。树边，一泓澄澈的清泉

裹着淡雅的花香，静淌。

“外婆！这是什么花呀？”看着满树的

花开，小小的我歪着脑袋，好奇地问道。外

婆刚给我编的两股马尾，也随之晃在脑

后，脚上的雨靴，也用溅起的朵朵水花，诠

释着我的快乐。

“这是梨花啊，花落结成梨子。去年，

你还说外婆家的梨子好吃，吃完还要呢，

还记得吗？就是这花结的。”她眉眼弯弯，

含笑地看着我。“梨花好漂亮，还能结出那

么好吃的梨子，我喜欢梨花。外婆，我更喜

欢你带着我看梨花呢。”我还记得，听到

这话，外婆唇角的两个酒窝更深了。我再

抬头向这一树泼泼洒洒盛开在春天的花

儿，我暗暗记下：哦，原来，这是梨花啊！

因梨子的美味，所以我对梨花格外感

兴趣。常常等到傍晚外婆闲下来时，我就拉

着她的手，兴冲冲地往梨树的方向奔去。

“外婆，我们看花去！”那时，骄阳敛光，云霞

漫天，夕阳似微醺般倚靠于远山上。她牵着

我，一起去看梨花。牵着我的那双大手，不

算宽厚，现在想来，也很粗糙，甚至夸张点

说，皱得像略微缩水了的橘子皮。但就是这

样一双生了老茧，饱经风霜的大手，让我在

窄窄的田埂上，每一步都走得很稳。

梨树下，春风乍起，虽说这风不疾，但

那满树的繁花上，仍然被卷下几朵。飘零

的花朵自空中盘旋后又落下，仿佛漫天的

飞雪。我就在这“飞雪”下笑着、跳着。当四

周窸窸窣窣的虫鸣声逐渐响起，夕阳的余

晖斑驳了外婆的脸，我终于念着要归家

了。鸦鹊归巢，四野寂寥，当最后的一束残

光没在了远山后，我们也回到了外婆的小

院门口。“我最喜欢的外婆，这个给你！”摊

开手掌，一片片白玉似的花瓣出现在外婆

面前。外婆一怔继而伸手接过了，娇柔的

花瓣在她硕大的手掌中仅仅是薄薄的一

层，她微微低下头，又露笑颜，徐徐张口：

“囡囡，原来你刚才捡花瓣是为了送给我

呀！”在小院柔和的灯光中，我依稀记得那

时的她眼眶微红，湿润的眼角还反射着几

点亮光。她笑了，我也笑了。

而今，我又来到外婆家看梨花了，今

年的梨花，似乎不似从前那般茂盛了。偏

偏“残忍”的劲风，又来捣乱。我不忍洁白

的落英粘上尘土，于是轻轻地弯下腰，蹲

在地上小心翼翼地拾起一片，两片……置

于掌中的花瓣叠在我的手心，我牢牢攥着

但又不敢用力，生怕伤到那脆弱的花瓣。

手里的梨花越来越多，而今却已无人可赠

了。抬眼，梨花树丛边的小溪映入我的眼

帘。就让这梨花逐水而去，带去我对外婆

的思念吧！

外婆的花儿落了，我也已经不是紧紧

拽着她衣袖的孩童了。

开在童年的四月梨花
□金玉岑
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