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一起去海边看日出吧袁
眺望云和浪交错汇集袁
迎接一个崭新的晨曦遥

天空的绚烂是斑斓的希冀袁
璀璨的晨光是秀丽的罗绮袁
云霞弥漫天际袁
春芳的淡香袁氤氲袁
晓色中袁你是我的光芒浴

一起去海边看日落吧袁
吹着初夏傍晚的晚风袁
享受浪裹细沙透指缝遥

轻薄的雾气似岛屿的月幌袁
残留的晚霞若天空的霓裳遥
夜色收敛残光袁
海鸥的长鸣袁响彻袁
暮色中袁你是我的唯一浴

周六傍晚，爷爷来电话了，说樱桃熟了，让

我周末带着孩子去大峧山摘樱桃、摘豌豆。

我说，五一可以休息五天，我这就过来。爷

爷今年 83岁了，耳背得很，尤其是每次打电话

来，基本就是单线的他说我听，大声地回复“哎

哎哎，好哦！好哦！”因为即便我要说些什么，他

也基本听不清的。

去大峧山的船每天有两班，清早六时半和

上午十时四十分。我通常是坐早班渡轮去，乘

十一点十分的返程班次回高亭。周日一大早，

五岁的儿子睡得正香，我不忍心叫儿子起来，

就匆匆披上衣，骑上小电驴直奔高亭老码头。

料峭的海风从洞开的舱门灌入，让我不禁

裹紧了身子，缩进船舱里侧。轰鸣的发动机声，

塞满了耳朵。早班船里，乘客还没有船员多，聊

天声零零星星。船员问我，又去大峧山呀。我

说，是呀，爷爷叫我去摘樱桃。

到了老家门口，铁门紧锁。我打电话给爷

爷，不出所料地接不通，估计又是到菜地里去

了。我正打算去菜地里看看，屋后弄堂里就钻

出了骑着小三轮的爷爷。爷爷说，啊呀，我到了

地里才想起昨天我叫你过来，怎么你儿子没

来？我说，昨晚他太晚睡了，起不来，而且大清

早的有点冷，怕他感冒了。爷爷说，是哦，下次

有加班船时再来，走，先去后涂的菜地里摘豌

豆吧。

爷爷调转车头，欲起身蹬车。我赶紧跑上

去帮忙推。上坡时，我就使劲推车，下坡时，我

就拉着车，缓减车速。爷爷说，你不用拉的，没

事。我始终不放心，一路跟着小三轮跑。别看爷

爷已过杖朝之年，蹬起三轮来，速度一点都不

输年轻人，一到平坦的路上，一溜烟就不见了

踪影。

等我跑到菜地时，爷爷已经开始忙乎了。

爷爷的背弯成了V字形，一手拽住豌豆茎梗，一

手摘取绿中带黄的豌豆荚。我也学着爷爷的样

子摘豌豆，可不光速度差了一大截，还往往把

一些藏在绿叶里的豆荚给漏掉。爷爷笑着说，

你这“四只眼睛”白白戴，还不如我80岁老头的

眼睛亮。

爷爷一边摘豆，一边向我介绍他的种植规

划，这边豌豆都快吃完了，那边的蚕豆快长出

来了，地里的西瓜苗发得蛮好，再过几个月就

可以带着孩子来摘大西瓜了，去年我可是种出

15公斤的大西瓜……爷爷种了很多瓜果蔬菜，

他自己就吃一点点，绝大部分都送给了住在高

亭的兄弟姊妹、儿子孙子。每次爷爷一来电话，

我就知道是要我去码头拿菜，分送给二爷爷、

爸爸、婶婶等等。

摘完豌豆，爷爷又带着我去摘樱桃。爷爷

说，这棵樱桃树是大峧山上唯一的一株，每年

都会结很多果子，为了不被鸟儿吃掉，他费了

好大的劲儿才罩上防护网。我看那樱桃树，足

足有三米高，已被蓝色的网捂得严严实实，不

晓得驼着背的爷爷，是用什么样的魔法才完成

如此“大工程”。防护网内，一颗颗小如指甲盖、

形似红玛瑙的樱桃缀满枝头，只需用手轻轻一

捋，熟透了的红樱桃就躺在了手掌心。这时，手

不敢收紧，怕捏坏樱桃。也不敢太松，一不留

神，樱桃就从掌心溜出来，掉到地上。爷爷摘较

低处的樱桃，一颗一颗，摘得很仔细，像是在砂

石中挑珍珠；我爬到树上摘较高处的樱桃，一

把一把，看似风卷残云，实则摘一半、掉一半。二

十分钟后，爷孙俩就摘个一大篮子。

采摘完，爷爷又忙着打包，嘱咐我说，这个袋

是给你二爷爷的，那个袋是给你和你爸爸的，这

些鸡蛋鸭蛋、笼里放进来的青蟹给你儿子吃

……临行前，爷爷又喊我吃顿早午饭，陪他喝两

罐啤酒。爷爷时不时夹菜给我说：“这虾和螃蟹

是我大清早从闸门那放笼放过来的，透骨新

鲜！”我把虾塞满嘴，连连点头。

快到中午十一点了，爷爷把装满菜的袋子

搬到小三轮上，送我到大峧山码头。在等船的时

候，爷爷再次嘱咐我，这个袋是给你二爷爷的，

那个袋是给你和你爸爸的……还有，下次能摘

大西瓜的时候，一定要把你儿子也带过来呀。

爷爷80多岁了，奶奶去世已10多年了，这些

年，爷爷一直就是一个人守在老家里。偌大的一

个院子，只有他一个人走进走出。爷爷说，岛上

的老人，越来越少了，以前还能凑个牌局，现在

也许久不打牌了，每天就忙点农活。

我想，像我爷爷一样的老人，多半是很寂寞

的。身体健朗的，还能做点农活的，让自己忙碌

些，打发下时间；行动不便的，只能呆在屋子里，

放着电视，从早看到晚。而在这个基本不愁温饱

的时代，我们作为子孙，最好的孝顺，就是多去

看看我们的爷爷奶奶、外公外婆，陪他们种种

地、摘摘果、喝喝酒、唠唠嗑，最好能带上孩子。

老人们最盼望的，就是在余下的时光里，子孙们

能多来看看自己、多和自己说说话。

我站在返程的船头，望着爷爷骑着小三轮

消失在视野尽头。我默默地许诺：爷爷，端午节

我带着孩子来看您！

广玉兰

不管有意无意，我们总想获得认可。可是

常常，有些努力如早开的花朵和不成熟的果

实，在淡漠吹过的风里，终将败下阵来，让我

们羞赧于自己用力过猛的样子。不妨抬头看

看广玉兰。

有很长一段时间，我不知道广玉兰会开花。

经过它幽暗的树影，阳光从它宽阔的叶片间艰

难地漏进来，将锈色的叶底染成金黄。树下零星

总有几片落叶，依旧将油绿的叶面朝向泥土，只

将它倦怠的底色翻给你看。它一年四季都是一

个模样，不紧不慢，不喧不嚷，无趣得很。

如果不是看过它的树顶，我大概永远不会

发现它开花。高中暑假实习的单位，食堂在六

楼，临窗望下去是一整排的广玉兰。从这个角

度看，它们倒是绿得可爱，每一片树叶都在反

射阳光。就在那一片明晃晃的绿光里，有一片

沉静的白，像是风吹跑了谁的白帕子，落进我

的眼睛里来。它被托在树顶，硕大如莲，已经

有些散了，花瓣沉沉地向四面打开，中间的蕊

柱如一枚小小的宝塔，聚满鹅黄色毛茸茸的

花蕊。有一片花瓣盛着许多散落的花蕊，在我

眼前凋落，悠悠地向地下飘去。隔着窗玻璃，

仿佛能听见她叹然落地的声音。那一声轻微

的碰撞，将我从懵怔中唤醒。

广玉兰的果实同样看不见。它形状像佛

头，上面满是圆滚滚的小凸起。从前我家有仿

广玉兰果实的琉璃小摆件，就放在电视机柜

的两端。10月份，种子成熟，鲜红的果粒从蓇

葖中被挤出，悄无声息地掉落，无从找寻。在

最后一阵萧瑟的西风掠过时，只有它干燥的种荚

啪地掉在你的眼前。它无需你肯定。

泡桐

泡桐长得粗糙，它的主杆拼命往上蹿，旁枝伸

展随意散漫，叶片灰暗菲薄，褴褛地披挂在树上，

遮不住光秃秃的树干。但我喜欢泡桐。如果你闻过

4月里浩荡的泡桐花香，你也会喜欢它。

泡桐花长得并不美。远观尚可，淡紫色的花

串有点像紫藤。但它不如紫藤花优雅，像是被人

使力撸了一把，所有花朵拥挤在一处，垂头丧气

的。它的花冠是漏斗形的，下颚突出，是个“地包

天”，花瓣白里透紫，咽部一抹淡黄，撒满细细的

紫斑，仔细看它的花朵会有一点不适。泡桐花香

浓郁，凑近闻甚至有点臭。你要离得远远地，屏住

呼吸，再深深地嗅一下，那化在空气里的花香才

会一点一点沁人心脾，旷远而清新。

山上有毛泡桐，这种高大的树往往不会长在

一处，总是远远地遥相呼应。只有花开时节，它们

各自用力挥出一片沉郁的浓香，在山谷里集结成

团，再幽幽地扩散开来。这个时候上山，你便是它

们远道而来的朋友了。

定海老家楼下那株泡桐，一年未见，枝叶高

出三楼平台许多，结满了黑色的蒴果。记得女儿

读幼儿园前，有一年它只结了一个果实。我经常

把女儿抱起来，指给她看那枚青绿的果实。女儿

张开手指，完全没意识到自己手短，逗得我们哈

哈大笑。隔年的春天，新叶长出来，那枚黑色的蒴

果还悬在那儿，裂开了口，里面空空如也，那些长

着薄翅的种粒早就乘着风飞走了。

桃花袁今夜袁我要把酸涩的心
裹在腹中 不等蜜蜂传粉

请你用最后凋零的一瓣

包容我多情的种

我在被告的春天 接受审判

我犯下的罪行 今夜

春草旁听 我的罪证

我要用我的花心

作无谓的争辩

我要护着我爱的人

为我宽衣解带

人世间遥 芳菲尽
但桃花始盛开

情呵遥 还在噎噎

立夏是中国二十四节气之一，自然界的变

化十分明显。因此，很多立夏的诗词中，都会有

描写自然景物的内容。在描写景物的背后，却有

作者多种多样的情感。

白居易笔下的立夏是恬淡的。白居易《池上

早夏》描绘了一个优美宁静的夜景。水积春塘

晚，阴交夏木繁，描绘出夜晚水面上的春天景象

和夏天参天大树的阴影。舟船如野渡，篱落似江

村，营造出夜晚江村的动态和活力。静拂琴床

席，香开酒库门，给人以温馨的感觉。最后一句

“慵闲无一事，时弄小娇孙”，更是勾起人们对美

好生活的向往。整首诗用形象而细腻的描述，营

造出令人向往的夜景和生活情境。

陆游的立夏是惬意的。通过描绘自然景物

和生动的动物形象，表达诗人的感受和情感。诗

的前两句“赤帜插城扉，东君整驾归”，描绘了战

斗结束后将军东归的壮丽场面，起到点题作用。

接着是“泥新巢燕闹，花尽蜜蜂稀”，这里既可以

看到生机勃勃的春天场景，也可以感受到夏天

即将到来的静谧。而“槐柳阴初密，帘栊暑尚

微”，则是清新宜人的初夏气息。最后两句“日斜

汤沐罢，熟练试单衣”，给人一种放松愉悦的感

觉，诗中的每一句词语都能唤起读者对初夏的

美好回忆和感受。整首诗结构优美，用字简洁，

配以细腻而明亮的意境，使读者在读完这首

诗之后，不仅能感受到初夏的美好，也随之体

会到诗人对生命的热爱和珍视。

宋代项安世笔下的立夏却是有生机的。

立夏南风大作二首描写了城市里的满城杨

柳，它们在春风的吹拂下翩翩起舞，为那浓郁

的夏日增添了无限生机和活力。在第一首诗

中，项安一世人描绘了城市里杨柳的繁茂景

象，描绘了它们在微风中翩翩起动的景象。这

些美丽的景象，让人感到了城市中的生机勃

勃，也让人感到春日的温暖与生机。在第二首

诗里，项安县人用“却”字来表达对杨花生命

力的赞美。这两句诗的主旨在于赞美了杨花，

其生命力的生命力十分旺盛，能与春天一起

茁壮成长。

韦应物笔下的立夏是带着思念的。首句

“改序念芳辰”，借助较为生硬的语言，显露出

诗人内心的焦虑和沉重；在第二句中，“烦襟

倦日永”表达了诗人对长期隐居的厌倦和疲

惫，同时反映出作者心理上的一种无从释怀；

接下来的“夏木已成阴，公门昼恒静”，通过夏

木成阴，公门昼恒静一组对比，表达出那种疏

离和无声的特质；最后两句“坐想离居人，还

当惜徂景”，表达了对家乡和别离之痛切的思

绪和对时光匆匆流逝和无法挽留的忧伤。

胡俨笔下的立夏是最舒适。诗人表达对身心

的舒适和自由的向往。描绘了春天的美好，使人

感受到生命的生机和希望；随后是“睡美新茶熟，

身闲野服轻”，通过描绘诗人闲适的生活方式和

身心的放松，表现出对自然生活和自我的追求；

最后两句“近来多坦率，客至倦逢迎”，则透露出

诗人关注客人和交际应酬的态度，这也是唐代文

人常常表现出的社交心态。整首诗语言朴素、清

新，情感真挚，表达了诗人对生活的纯真向往和

追求。

夏日风景虽热烈，有人欢喜，有人感伤。明代

谢榛的《雨后立夏》写了一位离乡别井的文人游

历他乡的心情，感慨时光的流逝和人生的无奈。

“园中绿已暗，寂寞问花神”，身处陌生之地的诗

人，无处排解寂寥和思乡之情，只得向花神倾诉

内心的苦闷。尽管时光无情，白发人生，但他还是

对旅途和生命充满渴望和期盼

或许，我们曾经错过了春天的花朵，错过了

那些短暂而美丽的时光，但是现在，我们仍可以

珍惜这个季节，用心感受这些草木的生长和变

化。夏季是一个充满可能性和机遇的季节，我们

可以借着这股翻新之势，创造属于自己的美好，

实现自己的梦想。

人间四月
芳菲尽
□石泽丰

向春的方向深情地鞠躬凝望

告诉它袁我
心中藏了一冬的心事

告诉它袁我们要活得阳光与健康

胸口住着一只欢快的鸟

它反复吟诵野出发袁出发冶

多么美妙的声音袁贴近大地的额头
杨柳依依袁玉兰如雪
芳草遍地袁拥抱滋润的泥土
山泉在林间敲打着鼓点

成群结队的赶马人已经启程

找一个阳光明媚的日子

集合起来站成一首诗的模样

每个人都是灵动的字句

散布在春风必经的路上

春
□姚琦峰
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