
朋友你好

东海大洋中的那个桃花岛上的

乌石子古渔村你去过吗

如今的乌石子村

居住的人不多

原因是桃花岛原来的乌石子村人

离开了这个世代居住的古渔村

搬迁到了繁华的沈家门居住

留在乌石子村里的人不多

他们在自己家里开起了渔家乐

热情接待远方零星来的客人

前几天的一个中午

碰到了一个乌石子村的老渔民

他早年是捕鱼高手

曾经是乌石子村的名老大

后来退休了

全家离开了世住的乌石子古渔村

在沈家门东港住了下来

有一天

他去了一趟乌石子的家

感觉乌石子变得漂亮了

他告诉我说

小时候

每天都与小伙伴结伴

一起来到光滑透亮乌黑的乌石砾

滩上去玩

回家时

总会将自己看中的石子放入口袋

带回家中放在桌子上床头上

有空就去看一看摸一下

后来长大了

去岛上的中学读书

每个星期

都会沿着龙头坑海岸边的古道

去乌石子古渔村的家

那个时候去乌石子的家

没有公路

只能翻山越岭

沿着海岸线边上的古道

沿岸所到之处都是悬崖绝壁

怪石嶙峋

蓝色的海浪

从遥远的地方朝海岸边的礁石涌来

哗啦啦尧哗啦啦
雪白浪花裹着哗哗啦啦的涛声

直朝我们的耳朵里袭来噎噎
如今思来想去

这么漂亮的乌石砾滩哪里去寻找哦

每每想起这些

心里总会浮起一丝久违的涟漪

这么好的地方

自己却喜欢去沈家门东港居住

后来每当夜深人静的时候

都会想念起自己家乡的美好

乌石子村落是一处面朝东海的环形

山岙

可以说枕山面海

一面朝大海

它收拢了东海古渔村

一年四季繁华喧嚣的景象

尤其是几十艘大型铁壳子渔船回港

这个时候的风景

简直就是一处人间少有的美景

乌石子古渔村的建筑风格独特

依山傍海而建

错落有致

还有那四季分明的海风

如一缕缕无形的温情

直朝你扑面

她轻轻地拥抱着你

然后又悄然慢慢地离去

如遇有雾的天气

真的是非常的美丽

漫漫无际的海雾

简直就是上帝赐予的神秘面纱

多少年了

渔家经年旺盛不息的烟火

时不时地会朝我涌来

啊

乌石子古渔村

你是我心中最难以忘怀的地方

也是我魂牵梦绕的地方

更是桃花岛渔家质朴的生活典范

老渔民滔滔不绝地对我说道

如果你有时间也可以去看看

那里的海鲜才是最透骨新鲜的

可以说是刚刚离水的小海小鲜

你也可以找一家渔家乐

来一壶渔家自酿的米酒

或者邀上几个好友一起去古渔村

先去乌石砾滩玩一把乌石子

用脚轻轻踩着光滑乌黑的乌石子

脚下会发出一声声野咕嘟咕嘟冶的响声
这也是一种非常开心快乐的事情

你也可以坐在乌石子上

尽情地享受着大自然赐予的快乐

好好地把乌石子古渔村写一写

让更多的人来乌石子古渔村旅游

我被这个乌石子老渔民的话打动了

乌石子古渔村地处桃花岛的东南端

是岛上众多古渔村落最美的地方

听了老渔民的这一番谈话

我决定抽时间去乌石子古渔村看看

顺便写一写古渔村落的变迁

他告诉我说

你随便什么时候都可以去看看的

用不着这么心急

老渔民的一番话

说得我有点不好意思了呢

望着远去老渔民的身影

我禁不住地说了一句话

噎噎
亲爱的读者

你知道我说了哪一句话吗

文
艺
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一堵土黄的砖墙围着硕大的一

个院子，沿墙生长的一排橘子树。冬

去春来，橘子树的枝干从叶飘零变

成叶满枝；夏往秋至，橘子树上的果

实从绿油油变成金灿灿。摘下，剥开

厚实的橘皮，露出水嫩的果肉，咬一

口，东边橘树生的没西边的好吃，往

往如此。

斑驳的铁门将砖墙从中一分为

二，虽然铁门常常要刷上白色的油

漆，但刚刚上的漆没多久便要掉落，

然后再漆。奶奶告诫我：铁门上的漆

还没干时，手不要去碰。我不听，老

喜欢去触碰，挖落尚未干透的漆豆，

弄得手指上尽是白白的油漆，越搓

越遍及整个手掌。到后来，要用洗衣

服的软毛刷子才能除去。孩童时的

嫩手掌在刷子下像受了酷刑，最末，

便对铁门有了敬畏之心。

比我大两岁的阿杰又在铁门外

徘徊，警惕地查看我奶奶是否在院

子里，轻唤我的乳名：“益益，益

益。”阿杰是我大外婆的外孙，不知

为何，总是很怕我的奶奶，大概是因

为奶奶训斥过他。即便是我奶奶去

世后，快三十岁的阿杰哥来找我时，

还是蹑手蹑脚地。

奶奶不喜欢阿杰哥，因为他老喜

欢去河里、海边玩，还和别的男孩打

架。奶奶说，西边的一个水潭，很深，

很凉，阴气足，小孩子不要去；南边靠

近海堤的那个小河，水脏，污泥多，小

孩子不要去；海边石滩浪扑过来很

凶，会把小孩子卷走，不要去……我

很听话，摇摇头乖乖地面对将我锁在

院子里的铁门，看着往墙缝里张望的

阿杰哥。

院东边的橘树下面，有一口很

深的水井。爷爷做过木匠，便做了一

个很大的井盖，后又怕我人小力气

大好奇心更大，会去搬井盖，然后

趴井口掉下去，便又在井盖上压了

一块大石头。奶奶也告诫我说：小

孩子不要趴水井。井口边本来有一

个圆圆的小洞，自从爷爷发现我会

偷偷对准小洞尿尿后，就把小洞给

堵住了。不过一想起吃水的水井居

然被我尿过，阿爸阿妈便要教训我

的屁股，这时阿太帮我打围：“童子

尿，没事。”

我从来都不喜欢痰盂或者粪

桶，白天的时候，我就在墙角、门口

的小沟里放水；一到晚上，因为怕

黑，就对着阳台落水管尿尿，二楼落

水管的正下方有个盛水的大水缸，

尿水落在下面便激起清脆的声响。

有时候，我白天也这么做，楼下在门

口打瞌睡的阿太听到了，猛一惊醒：

“啊呀，落雨嘞，衣服还晒着呀！”结

果发现我在楼上贼贼地笑。阿太也

打趣说：“我道是大太阳的怎么突然

落雨了，原来又是这小娃到楼上放

水去了。”

与我家一墙之隔的盲人阿太

和我阿太很要好，几乎天天都要扶

着我家土黄的砖墙，摸索着过来。

我一看到一袭黑衣的她来到铁门

口，就跑过去给她开门，并将自己

给瞎子阿太当活拐杖，盲人阿太总

会赞我一句：“乖小娃。”有时，还会

给我她的子女送给她的糖果之类

的食物。

奶奶不喜欢我大外婆的外孙，

但愿意我和大外婆的外孙女一起

玩。当我说要去找双胞胎姐姐的时

候，奶奶总是欣然同意。去她们家要

走一段上坡路，两旁人家养着很多

鸡鸭，有很多鸡鸭粪，水一冲，雨一

刷，整个路面都是，躲也躲不开，鞋

底都是绿的鸡鸭粪便，到了姐姐家，

就要把鞋子往石头、杂草上磨一磨。

姐姐家在小半山腰的位置，往南望

去就能看到天晴泛蓝、天阴泛灰的

大海，往西看去便是整个大峧山村

的主要居住区，一栋栋石头房缀满

整个山坳。

我问阿妈：“为什么我们这叫大

脚山？”我一直怀疑是不是我们整个

村子的人脚都很大。

阿妈说：“可能是因为整个岛看

上去像一条龙，水里的龙就称为

‘蛟’。”说完，阿妈在我的手心上写

了一个“蛟”字。阿妈读书读到初

二，村里人往往把“大峧山”写成“大

蛟山”。我想了想，岛的形状确实很

像一条龙，渡轮驶过来时看到的南

山咀那就该是龙头。南山咀那里还有

一个很大的石缝，海水涌进去“隆隆”

作响。爷爷说，那个石头缝很大，里面

可以站一个人。我从来没去过，感觉

里面住着什么怪物，每次乘着渡轮经

过，想看又不敢看。

双胞胎姐姐有很多表兄弟姐妹，

有时候也会叫我和他们一起玩。双胞

胎姐姐来我家都是拍着铁门叫我，我

把她们叫进来，向奶奶报告说要和姐

姐出去玩。女孩子的游戏无非过家家

之类，奶奶便会很高兴地点头，并嘱

咐她们：“阿娜，照顾好弟弟，别让他

去海边河边。”

除了和哥哥姐姐们一起玩，更多

的时候，我在自家屋里的渔网堆上

跳来跳去，或者和阿太一起晒太阳，

听她和盲人阿太聊天。春天的时候，

还喜欢仰着头看屋檐下的燕子。新

生的雏鸟叽叽喳喳，不断地讨食；大

燕子飞来飞去，忙碌不停。最多的时

候，我家楼上有三个燕子窝，而且我

东边屋里头横梁边还有一个燕子

窝，为了让燕子能进出自由，家里还

特意常常开东屋的门。在每个燕子

窝正下方，爷爷还会准备好自制的

方木盘子，盛掉落下来的燕子粪。我

觉得燕子粪很干净，不像鸡鸭粪，有

点像铁门上未干的油漆，气味还比油

漆好闻。

当雏鸟长大之后，老燕子还会教

小燕子飞翔。有时候小燕子会突然从

空中往下坠，正担心它会摔死在泥土

地上，小燕子慌乱地扑打着翅膀，惊

险地飞起来。休息时，燕子们一个个

停在电线、晾衣绳上，梳理羽毛。我总

能看好久，让春天都不知不觉变成了

夏天。

如今，二三十年过去了，村里人

仅剩些驻守的老人和忙碌的鱼塘人，

道路、屋舍多有新修，而屋檐下的燕

子窝却好久没有翻新，爷爷还留守在

生于斯长于斯的大峧山岛，我也仅是

逢年过节前去看望。

只是一回故里，那一道道熟悉的

砖墙、石头墙，总能把我牵回二十多

年前，我还是个穿开裆裤小娃的时

候，一切恍如昨昔。

一、雨中的田涂

我喜欢呆在缤纷的色彩里，但有

一天，当我看到了一处没有过多华丽

装饰，反被雨雾衬得有味道的世界

时，我的心便会被紧紧地抓住，一如

那天看到的田涂村。

田涂，一个非常有意思的名字，

水田原为海洋。它又名万良岙，是描

在天地间的各种画，晴天，是一幅水

彩画，一排排白墙黑瓦沿海而建的房

子，映着海滩、日头，发着光；阴天，像

一幅水墨画，散发着一种淡淡的雅

致，似乎还能闻到墨染的气息。这些

房子是在原来的旧宅基础上，政府出

资整修了一番，成为了现代渔村整洁

大气的住宅群。

我们去的时候，下着毛毛细雨，

似乎把海岛的海腥味都洗干净了不

少，眼前没有多余的色彩，淡淡的，却

有着海岛极少见的灵气，好像烟雨江

南。站在远处，望着田涂村，海滩扭着

优美的线条，把田涂半遮半掩在雨雾

中，在这样的雨雾中，恍然觉得某个

角落的阴郁都化开了。

田涂还有个钓岛，在地图上称为

小蚊虫山。长200米，宽150米，面积约

2万平方米，海拔不过24.2米，环岛走

一圈，半个钟头不到。钓岛很小，但很

干净，站在钓岛望着对面的田涂码

头，在层层叠叠的波浪中，几艘泊着

的渔船，随着海风轻轻地有节奏地摇

摆着。

在钓岛看到了一种属于海岛特

有但也较少见的植物———石艾，静静

地生长在礁石的缝隙里，带点艾草的

芬芳。虽然它个体单薄，却并不显得

弱小。碧滑丰腴的枝条，厚实的叶，上

面还沾染着一些白色的粉状物，在凛

冽的海风中簌簌摇动，就像这个小小

的钓岛，坚强独立。

天已经微微黑了下来，雨在慢慢

地增大，田涂村的路灯一盏接一盏地

亮了起来，渔村的夜开始了。雨夜中

的渔村，每一个角落都是一首诗。泊

在码头的船只，开在窗外的花，在雨

水中，在灯光下，轻轻地摇曳，像是跳

动的音符，在田涂这个五线谱里，打

动了我们的心弦。怪不得有人说它

“旖旎海岸风光，港湾处处皆是景”。

二、雾中的风车

衢山岛现在被人们称为“风车王

国”，所以来了衢山必须去看看那些

风车。而要看风车，必须去山上的观

光台。车子缓缓上山的途中，我们发

现山上渐渐起了雾，有人说蛮好，看

着像仙境，有人说可惜，看不清山下

那些渔村的模样。

观光台的地面铺设着暗红色大

理石，四周环以洁白的大理石护栏，

中间矗立一个巨大的发电风机。当我

们站在风电场观光平台的时候，山下

的渔村、沙滩和岛礁渐渐被云雾笼

罩，看不清它们初始的模样，只有海

水泛起的白浪映入眼帘似乎提醒着

我们，那里是渔村和沙滩。以前来过

此地的朋友有点惋惜地说：如果天气

好的时候或者是有夕阳的时候，下面

可漂亮了。

虽然遗憾不能看到朋友所说的

景象，但我们的热情不减，大家站在

平台上，感受云雾缭绕在山腰间轻纱

柔曼般的妙趣；感受渔村的白墙在雾

中隐现的神秘；感受着那些风机隐身

在云雾之中云深不知处的悠远。整个

岛的山脊梁上有着48台风机，每天24

小时转动着，车子还在山下的时候，

我们便能够真切地感受到风车在山

上运转的壮观了。据说，每一个风机

都是建在山脊上，风机之间的距离、

角度都是有讲究的，山脊走向大体与

主导风向垂直。

雾渐渐地浓了起来，从山脚的渔

村和沙滩上，从礁石的缝隙里，从山

上的树和野花边，从石头的折皱里，

从远远近近的山头朝山上涌来，远处

山顶的风车已经看不见了，而平台这

里的这台风车，也是若隐若现，甚至

离开的时候，我都觉得没有完全看清

它的模样，因为那风车上的字我一直

没看清，只看到三个叶子悠闲地转呀

转，缓缓地，慢慢地。

平台有条小路，也是用大理石板

砌成的，从这条小路可以一直走到山

下的渔村，雾渐渐浓了起来，我们只

能在平台附近转悠。小路边，每一步

都是一个风景，开着许多野花，开得

不成章法，却又自成一篇，色彩不同，

姿态各异，看似随意，却又显得那么

精致，有的单独一两株，有的成片成

片的。那些该出现或不该出现的地

方，都被它占领。于是，观光平台被这

样的花花草草围绕着，使悠悠转着的

风车在这个山顶显得并不孤独，反而

在云雾中与这些色彩缤纷的花草成

就了山顶的一首诗。

雾中的风景是这样，如果看日出

或者看夕阳，肯定是另一番风景。如

果还来衢山，一定要再来这个地方。

三、那年的灯塔

这次没有去三星灯塔，有些遗

憾，我总觉得整个衢山都变了，它也

一定变了。

但心里的它，依然是那年去的

样子。

船还未到岛上，我发现海就完全

变了。没有了那种黄沙弥漫的汹涌，

整个海面真正地成了碧水，让原来有

点晕船的我感觉舒服了许多。眺望远

处，黄色和碧绿的海水分成上下两种

鲜明的海平线，似一幅抽象画，色彩

简单，却让人神往。

船终于靠岸了，三星岛就在眼

前。远远望去只有一条很窄的水泥小

路直通灯塔。从岛上往四周看远处海

天一线，海阔天空，浩瀚蔚蓝，还有几

只小船晃晃悠悠地摆渡着，近处惊涛

拍岸，有几个人在岛脚下四周礁石丛

中，采集各类贝和蟹，还有几个人一

动不动，像老僧入定神情痴迷，原来

是在钓鱼，据说这里石斑鱼很多。

三星岛上的工作人员常年住在

这里，喝的是天上的水，吃的菜是由

船从鼠浪岛或衢山本岛带来的，没有

有线电视，业余生活只能望着天空，

望着大海守卫着灯塔（现在不知有没

有）。灯塔的主要任务是为过往船只

导航。

灯塔的碑上简单地写着灯塔的

名称、始建时间与重建时间，以及重

建时的经费和人力工时，但是没有写

守塔人的历史。我很好奇他们的工作

和生活，但我终于没问。三星国际灯

塔被称为太平洋西岸第二大灯塔，由

英国海务科在 1911年建造的，系白色

钢板铸钉圆柱形塔，塔高7.9米，钢板

旋梯，灯高63米，光线射程20里。那年

去的时候，县里的灯塔博物馆还没有

建成，后来在博物馆里，看到了更全

面的关于灯塔的介绍。三星岛实际陆

地面积只有0.07平方公里，就是这样

一个小小的地方，却守卫着来往无数

的船只生命和财产的安全。

我站在三星岛的某一点，眺望远

方那蓝天碧海，看远处驶过的船只，享

受这宁静安详的一刻，不知那些来往

的船上的人们是否知道这个灯塔上的

人和事。这样的海洋，这样的碧波，这

样的蓝天，长年累月工作在这里的守

塔人，在我的内心深处留下久久难以

忘却的回忆。直到现在，我的脑海依然

会浮现那些守塔人不畏风雨、不惧严

寒地守着灯塔唱歌、烧饭的情景。

我跟同行的朋友说，好可惜，这

次没有去三星灯塔。

朋友说，没事，我们下次还可以

再来。

好的，衢山，我们下次见。

醉了衢山
□李慧慧

你想去乌石子古渔村吗
□陶华

大峧山琐忆
□周胤铮

沈磊 摄


