
又踏上熟悉的舟山群岛金塘岛，又见到那

条从老家门前蜿蜒而过的大柳河。

长长的大柳河，从金塘冷水坑发源，蜿蜒

曲折的主河道全长十几公里，婀娜的身姿流经

田野村头，流经半边街，流经古老的金井桥，缓

缓流向大浦口入海口。

每逢晌午时分，常有居民在沿河的桥下埠

头洗菜、淘米，袅袅炊烟中，好一幅小桥流水人

家的乡村慢生活图景。

水色氤氲，两岸粉墙黛瓦的古民居慵懒在

清晨悠远的舟楫之声中，桨声荡漾开来，惊起

在池塘边栖息的几对水鸟，“噗啦啦”飞到河对

岸的一片小竹林里去了。河的对岸，直到南山

边，有一片开阔的田野，除了栽种水稻，沿河的

田畈里还栽种有莲藕、芋艿、茭白等水田农作

物，每逢夏秋季节，朝阳初升，农户划着一叶小

舟来往于河道，载着收获的作物去长河那头的

农贸市场销售。这样一幅惬意的乡村生活美

景，铭记在我记忆的光盘里，随着岁月的流逝，

却越发清晰起来。

恍然抬头，我已经走在大柳河的中段柳行

半边街。这条略显颓败的沉静小街，曾经也是

金塘岛热闹的去处。柳行，最早形成于清光绪

间，唤作“柳巷”。据说早前柳行街里，沿河遍

栽依依垂柳，因而以“柳巷”为名，后改为“柳

行”。柳行依贴着大柳河，沿河而建长300多米

的民居和商铺，逐渐形成街市，称“柳行半边

街”。柳行半边街以桥为路，因势起街，造出了

一条独具风韵的半边街来，成为了当地一道

独特的风景。

据健在的老人回忆，沿街的商铺曾经生意

兴隆，特别是一些南货店、杂货店这些与百姓

的生活最为贴近的商铺，更是兴盛繁华。还有

徐东云、吴定兴的剃头店，陈家友的皮革店，张

岳鸣的蜡像店，徐进昌的徐元德布庄，陈松照

的豆腐店，徐林香的银匠店等等，也活跃在这

条半边街上。这些店铺涵盖了衣食住行各个方

面，成为了当时繁华的乡村商场。

只可惜，老人们的记忆最早只能上溯至民

国，至于那一家家店铺究竟都有着怎样的故

事，半边街曾经有过怎样的兴衰沉浮史，许多

都已经难以复述了。为了再现柳行半边街的古

韵风貌，推动当地旅游经济开发，近年来，金塘

镇以招商引资的办法，在大柳河畔以江南水乡

的风格修葺打造柳行古街，依照徽派建筑的布

局，粉墙黛瓦，照壁石雕，街市错落间，设酒肆

茶楼，糕饼作坊，书画长廊等，让大柳河畔的柳

行半边街，焕发出新的生机，更让我的内心，流

淌出一份深深的乡情怀念。

当我踏上定海大鹏岛时，一架飞机正在岛

的上空飞着。田野上散落的是一幢幢晚清、民

国时期的旧民居。

如果从天上的飞机里看下来，这个岛的

形状，就像一只大鹏鸟，所以叫大鹏岛，但实

际上它起初的名字叫大平山。

大鹏岛静悄悄的。我们走进一户王姓旧

民居时，圈在院子里的鸡叫声，打破了这份宁

静，而我的视线恰好落在破败的院子墙头上。

过去百年的旧时光，似乎就这样回来了。

一

大鹏岛并不大，只有4平方公里。

但我一直心仪。

在舟山众多岛屿中，六横、金塘就如一只

梭子蟹的两只大钳子，而六横前面的佛渡岛、

金塘前面的大鹏岛，则是那两只大钳子的最

突出部分。

我一直以为舟山要发展，关键是要让六

横、金塘这两只大钳子长得越来越肥，越来越

有力，而佛渡岛、大鹏岛更是要首先肥起来、

有力起来。

从历史上看，大鹏岛确是曾经肥过、有力

过，是一只名符其实的大鹏。何以此说？岛上

的旧民居为证。

二

这里的旧民居，有大有小，以平屋居多，

或依山、或傍水，虽有不少新建筑杂在其中，

但整体上还是展示着岁月的悠远感、沧桑感。

海是今日海，也是旧时海；山是今日山，

也是旧时山；屋是今日屋，也是旧时屋。时空

从来都是一条绵绵相连、无限延伸、不可分离

的道路。

行走在这样的旧民居，你会感觉你正朝

着历史的长河上游慢慢回溯。你会看到旧时

的人、听到旧时的故事、感悟到旧时的文化。

三

我们来到的第一处旧民居是杨家。据传由

杨希栋建造于光绪二十一年（1895年），距今

整整127年了。

《金塘志》把杨希栋叫做船民，那他应当

是通过海运发家的。除了造自己的房子，他还

做过三件事，第一件是在光绪二十八年（1902

年）募资建造裂表嘴灯塔，就是现在还在使用

的大平山灯塔；第二件是在1921年，他捐资兴

建了大鹏埠头，埠旁建“息影亭”，供人候船；

第三件还是在1921年，他与其他人一起发起创

办“济生会”（即渡船会），筹资用以维修渡船、

巡查摆渡等费用。

站在杨家大门前，我端详着台门上方粉色

石匾镌刻的“关西旧风”四个大字。一百多年

的风吹雨打，已把石匾磨得陈旧，但字体却仍

然苍劲有力、栩栩如生。

《晋书姚兴载记》有“关东出相，关西出

将”的说法。杨希栋用自己的行动，在远离中

国主流文化地带的偏远小岛，弘扬了传统文

化中的“崇文尚武”精神。

而这种精神无疑是仍然需要活在当代的。

四

我最感兴趣的一处古民居是刘家。据传由

刘锡银建造于光绪十九年（1893年），比杨家

还要早两年。面积达到1500多平方米，比杨家

要多1000平方米。是大鹏岛现存面积最大的古

宅院。

我没有从《金塘志》中找到刘锡银其人其

事。但十分敬佩他的大手笔、大魄力。一百多

年之前造这么大的宅院，所需的财力可能并

不比而今建造一幢高楼的费用要少。可想刘

锡银绝对是一个大老板。

我慢慢走进刘家古宅院。这是一幢由正屋、

东西厢房、台门等三进落院组成的四合院。

第一进，正屋面阔七间，中间窜堂。第二

进，正屋面阔七间，中间祖堂。第三进，辅房面

阔七间。每进东西两侧各有一小台门，正台门

坐落在西南方。

我不懂中国传统民居建筑艺术，但震撼于

刘家古宅院所用的材料。

我围着屋柱细细打量，并用手抚摸着，仿

佛感觉历史的温度还是那么炙热。这些屋柱

都是原木。虽然这么多年了，仍然没有大的损

坏。据说，这些木柱是福建杉木做的，这杉木、

砖、石瓦，都是从福建运过来的。

这让我豁然开朗。

这是一个海岛与海洋的故事。大鹏岛原先

肯定是一个荒岛。清康熙年间才有人在近海

近岸耕海牧渔。到了晚清，岛上渔民开始从事

航运业，走向更广阔的海洋。建筑材料从福建

运过来只是他们从事航运的副产品。

向海开放，一百年前的大鹏岛并不是一个

荒凉偏远的小岛，相反是一个船商云集、贸易

繁盛的财富之岛。我想起美国学者林肯·佩恩

在《海洋与文明》的观点 ,海洋构成通向现代

世界的路径。

旧民居本身展示的是中国江南水乡白墙

黛瓦的建筑风格。

旧民居背后更积淀着深厚的舟山海洋文

化精神。

五

我们走进沈家旧民居，已近中午。

沈家的几位老人已在用中餐。他们放下

碗，热情地与我们聊天，告诉我们，家里就他

们这些老人，年轻人都外出或迁到外地去了。

这是舟山小岛常见现象。守着小岛、守着

家园、守着旧时光的，都是一些老人。

从沈家旧民居出来，我抬头看见后院那棵

参天的大柿树，鲜红的柿子就如一个个红灯笼

挂在如洗过一样的蓝天上。

阡陌上的小河倒影着白云及河边随着海

风轻摇的蒹葭，更远处则是一处处像安静的黑

白猫蹲在过去时光里的旧民居。

我喜欢那份岁月静好的状态，喜欢那份世

外桃源的状态，喜欢那份爱在深秋的状态。

但这样的大鹏岛能够成为舟山金塘地区

那只大钳子最肥、最有力的突出部分吗？

那曾有过的“关西旧风”呢？那曾有过的海

洋气魄呢？

六

看得出，人们努力想复活大鹏岛的光辉岁

月。

那些破败的墙面粉刷后白得耀眼。那些破

碎的老旧石板换成新材料地板光亮得耀眼。

这不由得让我想起一个小故事，一位老

太太有一把祖传的宜兴紫砂小茶壶，有人愿

出三两银子购买。老太太觉得茶壶太旧，就拿

进屋里反复清洗，洗干净后交给买主。买主发

现里面的茶垢全洗干净了，就说五钱银子都

不值了。

旧的不利用、不保护，只会越来越旧，越来

越破落。但旧变新，不是靠新材料就可以成功。

透过旧民居，我们寻找什么？

旧时光是注定找不回的。

但我们在大鹏岛的旧民居里，还是能够找

到我们想要的东西。

有旧民居的地方，就有故事；有故事的地

方，就有文化；有文化的地方，就有灵魂。

大鹏岛作为舟山海洋文化长廊的第一站，

那是无可置疑的。

七

在离开大鹏岛的轮渡码头，我看见不远处

的金塘跨海大桥上车流滚滚，看见岛上唯一一

家修船企业新修的船即将出航。

我扭头看着这个小岛。这个小岛如同一只

即将起飞的大鹏，一动不动，集聚力量。

这个小岛过去是舟山与大陆相连的第一

站、走向海洋的第一站。它的未来仍然应是舟

山与大陆相连的第一站、面向海洋的第一站。

年轻的村总支书记从我们入岛开始就陪

着，一路娓娓道来。在我们等待渡轮时，他还

与我交流大鹏岛的发展定位。

有灵魂的地方，就有未来。

这是一位九零后的本地干部。从他的清澈

眼神里，我看到了大鹏岛的未来。

文
艺
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大鹏岛：寻找旧时光
□赵利平 文/摄

海的对岸，就是大鹏岛。海风从隔着三

百米的港湾吹来，我站在往返大鹏岛的渡

船码头，仿佛又一次站在时光的渡口，近在

咫尺的大鹏岛，与我相望。

一条老式的小型客渡船，在沥港和大

鹏岛之间来回摆渡已经半个多世纪。伴随

着金鹏跨海大桥的开工建设，一桥飞架两

岸，这座承载着记忆与乡愁的“沥鹏渡”，终

将消逝在历史的长河中。

坐上渡船，从离开沥港码头到靠上大

鹏岛，用不了五分钟。早些年来回双程只收

5角钱，前几年干脆免费了，渡轮的运行、维

修、人工工资等，全部由当地政府买单。古

老的渡口，曾经舟楫往来不停，连接着绵长

的烟火人间。

时代的浪潮一路向前，没有谁能抵挡

岁月的变迁，新旧的更替。

大鹏岛，素有“海上周庄”之美誉，面积

仅有4.09平方公里，却留存着东南沿海最

具特色的海岛古村落建筑群。和许多的江

南水乡一样，大鹏岛河流纵横，水系发达，

虽为弹丸小岛，但是土地肥沃，适宜于耕

种，曾经是沥港的农业基地。站在渡船上望

过去，大鹏岛掩映在一片雾霭迷蒙中，海滩

却仍闪动出波浪晶莹的光泽，阡陌般纵横

的乡间村道蜿蜒而来，通向村子的每一个

角落，似乎是牵扯着一堆黑白相间的陈旧

的积木。岛上分布着许多百年以上的古民

居，主要有胡家大院、刘家大院、沈家大院

和杨家大院等，散落在几个重要位置上。据

一位老伯介绍，大鹏岛兴旺的时候，全岛有

七八百户人家，而现在常住村民，可能不足

百户，仅500来人，且以老年人居多。

胡家大院就在离河埠头不远的斜对

面，于是我们熟门熟路地走了进去。也是江

南水乡的典型建筑，灰墙石砌的大门，高大

的山墙，飞檐斗拱，可见曾经的气派。外墙

历经风雨，早已青苔斑驳，有了一种历史的

沧桑和厚重感。走入庭院，虽略显狭小，但

不失清幽。木结构的房子，分为上下两层，

倒也亮堂。木枋画栋，过道连接厅堂，墙门

的西侧，是一片开阔的田野，万物生长，四

季轮回，都在这片田野上演绎着。房檐下放

着一个七石大水缸，用来承接雨水，供住户

饮用，也备作消防安全用水，可见以前居民

的安全意识也是十分强烈。从胡家大院出

来，沿着田间小路往右侧拐弯不过百米距

离，就是刘家大院了。刘家大院是平房，但

是占地面积比胡家大院要略大一些，三进

深度，每一进都有天井回廊和阶前过道，显

得宽敞通透，是比较典型的江南人家的建

筑布局。

大鹏岛上那些保持着传统生活习惯的

村民们，依然享受在鸡犬相闻、袅袅炊烟的

乡村生活中；这片依港而建的古村落，日日

在悠长的海浪声里，迎来朝霞、送别暮霭，

聆听渔舟唱晚，陶醉在海岛悠闲的慢生活

里；檐瓦的青苔，纵横的小巷，蜿蜒的石板

路，午后的暖阳铺洒在这片古民居里，如

同一幅淳朴粗犷的水墨画。那些石砌的院

墙 ,已经颇有年代感，在阳光下散发着清

冷的光，虽然棱角分明，略显生硬，但这一

点也不影响这座古村落本身的韵味。走进

这片古村落，石头垒砌的古朴之风迎面而

来，村舍的墙面、窗台、阶梯，都是用石材

垒砌，而各家的院子里面，更能看见村民

使用过的石凳、石磨、石捣臼等。现存的石

屋大多保留着明清建筑的风格，挑檐立

柱，石梁门框，镂空雕花的石窗，虽然历经

岁月风雨侵蚀，却依然不失其精巧和雅

致，这些农渔村民居的文化遗存吸引着一

批批游客的目光。

有史料记载，大鹏岛的第一批住民，大

多是在清康熙二十三年（1684）迁移而来，

当时清政府结束对舟山的海禁后，从隔海

相望的宁波镇海迁入，他们靠海吃海，大多

从事渔业和海运业谋生。一批从事海运行

业的先民，发迹后在大鹏岛上建起高宅大

院，以求光宗耀祖。经历了几百年的风霜，

大鹏山的古民居安静地伫立在那里，老宅

子和留守的老人们依然静默地聆听着风声

雨声。这片沉淀了数百年兴衰历史的古民

居，近年来不断吸引更多的乡村旅游爱好

者前来探寻，使海岛古村落的人文旅游资

源，日益凸现出其潜在的价值。

回望大鹏岛那片浸润着岁月沧桑的古

民居建筑群，那些原住民们守护在舍不下

的故园情结和抹不开的乡愁中，而这一条

窄窄的港湾，这一艘苍老的渡船，渡的不是

一拨拨的乘客，渡的是有着寻梦情怀的精

神故乡！

一渡悠悠寻梦来
□陈瑶

陈缨 摄


