
履之留痕

海边人家

菜做到一半盐罐空了，煞是尴尬，总以为

抽屉里还有一包无碘盐备用，其实是我记错

了。楼下有小超市或烟酒店，但不卖盐。疫情

期间深居简出，许多店也都不开门，采购要去

十里开外的大卖场，如今为了点盐，即便去那

也远水救不了近火。

正抓耳挠腮想不出辙的时候，父亲提醒

我：“上次沈家门带回来那一大包盐呢？”

一语惊醒梦中人，确实有那么一大包盐，

蛇皮袋套了两层，塞在矮橱最角落的地方。母

亲过世后，我去沈家门整理遗物，整理房间，

在阳台上发现了这包盐。半蛇皮袋盐，外面裹

着又厚又黑的大塑料袋，想是为了防潮防水，

顶上还罩着一只大花盆，看似万无一失，露在

外面的塑料袋上却沉积了厚厚的灰。

挪出这包死沉的盐，剪掉扎口严实的绳

子，扯掉脏兮兮的塑料袋，才让蛇皮袋拨云

见日。我使劲抓住袋子外一捏，盐块碎了。我

并没在意去打开看，印象中父亲说过，那是

一袋最粗的盐，因此一直夸张地以为颗粒有

绿豆大。

母亲喜欢腌鱼，喜欢呛蟹，喜欢把剖开的

大鱼抹上盐花，慢慢风干成鱼鲞……一想起

这些，嘴里的口水就会莫名其妙地涌上来。所

以我没舍得扔，装进后备箱，开车带了回来。

记得母亲总是埋怨现在的盐太细，做菜

方便，腌鱼一抹就化，结果就成了半碗盐水，

看不到一粒盐花。想做鱼鲞就更糟，还没等左

右里外搓上盐，盐就早已失了影子。腌了一

夜，只见鱼泡在盐水里，肉都蔫了，没了生气，

更别提放在竹匾里风干了。

前一回，有机会去岱山，母亲说那里是黄

鱼家乡，盐也好，所以黄鱼鲞便是一绝，横扫

华夏曲折绵长的海岸线，无地能比，她千叮咛

万嘱咐别忘带一袋盐回来。我抽空去了一趟

安澜路鱼市，满是现成的黄鱼鲞，鳓鱼鲞，乌

贼鲞，鳗鱼鲞……看颜色、看形状就知是透骨

新鲜时腌的，上面毫不吝啬地铺满了盐花，晶

莹剔透，闪烁着白光。像是每条鱼都披上雪白

的婚纱，羞答答抿着嘴，想要嫁个如意郎君。

尽管这些诱惑如此巨大，我却只遵嘱买了一

袋盐，十公斤。这盐提着沉，扛着累，还散发着

海腥味，可我心里却绽放着喜悦。

第二天大潮汛，天蒙蒙亮，岛上起风了。

别人美滋滋拿着各色鱼货上船，唯独我变换

着姿势吃力地拿着这袋盐。船在码头已经摇

晃得厉害，离岛远了，就更是七上八下胡乱折

腾。我的胃也开始翻江倒海，眼前发黑，脸色

刷白，典型晕船症状。好不容易熬到小洋山，

晕头转向急忙下船换车，刚进家门，才想起那

袋盐落在了船上。幸亏有好心人把它放在失

物招领处，我才不至于白白折返去找。

晚上，看着母亲笑呵呵拿盐搓着一条粗

大的鳗鱼，我心里的憋屈才渐渐舒展开来。

“这盐确实好，一定很鲜，鳗鱼一半抱腌，

一半做鳗鲞好吗？”母亲征求我的意见。

我没直接作答，强作笑脸松弛一下气氛

说：“我帮你搓盐吧。”说完就抓起一把盐往剖

开的鳗鱼撒去。

鱼肉的细腻和盐的粗糙仿佛是老天早已

安排好的机缘，这鱼肉富有弹性，这盐又具备

质感，放在一起揉搓，简直是天作之合。盐和

鱼肉反反复复亲密接触，连我手都感觉到一

阵阵的酥麻。等盐一遍一遍搓到鱼肉里，黏着

鱼不放，吸干鱼腥水，再把它们一起放入瓦罐

“浪漫”数日，又一起在竹匾里风干，才算铸成

绝唱。

还没等我陶醉完，母亲抱腌的鳗鱼一会

儿就从蒸笼里端上桌，撒着绿葱花黄姜丝，还

有几颗未化尽的盐花，被鱼皮上的油脂罩着，

随着热气蒸发，稍纵即逝。屋子里顿时充盈着

鱼香气，咸鲜气，鳗鱼肉一瓣一瓣可以用筷子

轻轻掰开，汁水汩汩流出，粘着我的味蕾，那

是鱼肉吸走了盐的精髓，而叠加出更丰富层

次的鲜美。

我只知道那袋盐口味与众不同，好几年

才用完，好几年吃不惯别的盐。

这次当我扒开两层蛇皮袋，突然一怔，不

知曾几何时母亲悄悄储藏了这种盐，又惊又

喜。而这半蛇皮袋盐背后又有着怎样的故事？

答案随母亲去了另外一个世界。

盐的故事
□紫鹰文

艺
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烟台掠影：山海仙城境

辽东山东，半岛对峙。烟台半岛，三面环

海，北临渤海，南接黄海，实为少见。烟大海

望，渤海之阙，独特区位，京津门户。文化悠

久，龙山文化，秦皇三巡，汉武六巡，中华文

化，发祥之一。海上名山，蓬莱仙阁，历史名

城，仙秀烟台。

初冬入烟，规划考察，城市特色，滨海风

貌，文化街区。特别时期，防疫紧严。今日早

起，天气转好。

特别日子，独步海边，五七年华，远眺大

海，一轮红日。海滨广场，一年四季，海之多

变。初冬探海，昨日冷阴，今日放晴，日薄而出，

风吹阵阵，寒流掠海，二海三色，深褐色色，海浪

汹涌，扑拍海岸，雷鸣轰声，浪花数丈，前仆后

继，声声不息……

烟台历史之根：千户所城里

烟台之根，奇山所城，六百年余，洪武卅

年，防御倭寇，设千户所，俗称所城。大连始

飞，过站青岛，车驱烟台，一路查检。入夜直

奔，所城古街。总体布局，十字大街，北方民

居，三合四合。守御千户，建筑特色，因地制

宜，就地取材，石材为基，青砖为墙，青瓦为

顶，中轴对称，街巷空间，空间丰富，功能灵

活，文化深厚，故事悠远。庭院深深。一期开

发，开放不久，一街多巷，宣化城门，入夜灯

放，成为城标，登楼而观，所城尽收。整体规

划，政府主导，修旧如旧，空间活代，现代生

活，市场运营，政策支持，方可持续。

烟台文化之魂：朝阳街与近代建筑群

烟台七分，三分朝阳。朝阳街区，百年

风华，隐匿闹市，街巷广场，进退有致，功能

复合，沉浸共享。西式建筑，异国情调，摩登

小资。休闲时光，灯红酒绿，中西合璧，沉稳

内敛，银行票号，特色酒吧，各种美食，外墙

图画，网红打卡。红酒 IP题，醉美新生，红酒

系列，雕塑小品，夸张抽象，历尽沧桑，犹存

风韵。装饰华丽，阳台花篮，春夏秋冬，无声

无语，红颜繁华，热闹洋气。中山先生，北上

革命，路经烟台，下榻此处，俄式风格，克利

顿也。朝阳街入，可比上海，南京路似，身临

其境，时光倒流，流连驻足，坐享其境，莫不

快哉？

烟台之母亲山：
山-海-灯塔-近代领事馆群

烟台山是，原名北山，烟台誉称，母亲

山也。三面环海，明防倭寇，置狼烟台，烟

台得名。

顶设灯塔，初为引航，后拆重建，旅游观

光，电梯直上，五十米处，登高远望，左港右

城，东西海岸，早观日出，晚赏落日，海岸全

景，尽收眼底。

一八五八，烟台开埠，山东首城。烟台

山周，遍布使馆，十七国有。异国风情，建

筑博览，亚洲现存，最大最密，领事馆群。

英美法德，日意丹挪，芬瑞等等，海关海

事，内外马路。建筑宝库，重点文物，烟台

外滩，国保单位。屈辱见证，不忘国耻。开

埠文化，历史记忆，国家名城，规划优化，

品质提升，活化治理，资源善用，旅游教

化，意义深远。

烟台山说，远不于此。芝罘观日，日起

日落。忠烈祠堂，抗日烽火，纪念碑证。龙王

庙殿，石船石帆，甘栾树奇，观海草坪，惹浪

亭舫，盟情崖桥，联合教堂……烟台北山，

丰富宝典，一山一城，一城一书，百读不厌，

常读常新！

烟台之海滨：大鹏展志，迈向新程

烟台之城，渤海黄海，南北之间。芝罘为

源，东西展开，形如大鹏，凌空欲飞。万类霜

天，鹰击长空。闲庭信步，海鸥翱翔。规划引

领，战略指引。空间格局，国际国内，宏观中

观，东北亚圈，沿海渤海，山东省域，胶东半

岛。市城总揽，五区六县，一城六辅。城市规

划，总体布局，一核二带，五组多点。点轴发

展，组团开收，集中集约。山河海廊，生态基

态，绿色项链，生态优先，绿色发展。

城市发展，东西主轴。黄金滨海，带状发

展，东部新城，大学城区，中心城区，西部港

区，高新园区……渔人码头，黄海广场，海天

浴场，海雕景廊，古养马岛……综合功能，功

能节点，集约整合，串珠成链，珠联璧合。陆

海统筹，海洋强市，文化铸魂。山海联动，山

城海岛，建筑管控，天际轮廓，视线通廊，见

山望海，以山望海，海上观山，系统整体，精

准多维，更高标准，山海共美，人与自然，和

谐共生，以此对照，滨海轮廓，节点失控，应

以反思。

历史文化，南北文轴。好友百浩，东南教

授，规划专家，专攻城史，烟台人也。前日不

久，舟山评审，定海古城，会前晚叙。受他启

示，分析烟台，旧城格局，历史演绎，海防卫

城，传统格局。烟台老城，坐南朝北，海山城山。
北部渤海，城市前山，海边北山，中部老城，奇

山所城，朝阳老街，城市靠山，南部固山。典型

制式，海防之城，传承优化，联通贯通，整体打

造，加减乘除，城市根魂，发扬光大。舟山定海，

千年古城，中国样本，责任重大。规划编制，观

念更新，提高站位，古城保护，活化利用，政策

支持，组织实施，招商运维，烟台可鉴！

新的时代，继往开来，号角吹响，率先示

范，烟台奋进，新的征程，万亿在望，乘风破

浪，飞跃巅峰，烟台可期。

月光皎洁，透过窗帘的缝隙，给那朵盛

开的向日葵披上一层白纱。

我坐在古筝前，双手抚动琴弦，音符倾

泻而出，构成了动听的乐章。思绪随着曲子

飘动，不禁想起了那个夜晚。在那个夜晚，我

种下了一颗名为“梦”的种子……

那个夜晚，年幼的我和妈妈一起在街

上散步，一曲悠扬的乐声随风飘来，我好

像被什么拉住了衣角，停住了脚步，倾听

着，深深陶醉。循着乐声我来到了一处琴

行，屋里那个女孩，身着飘逸的汉服，满头

乌发用一根古朴的簪子别起，纤细的双手

抚着琴，神情淡然而自定，灵动而不失典

雅，我的心蓬蓬然向往起来，似乎有颗种

子静落其间。

从此，我踏上了学习古筝的曲折之旅……

一个个夜晚，我在房间里练习指法，周

而复始的指法其实枯燥而又乏味，让人坐不

住，而此时楼下孩童的嬉笑声，一阵又一阵

地传进我的耳中。我烦躁地合上了书，抬头

望见窗台上光秃秃的花盆，那里有妈妈刚种

下的向日葵种子，妈妈说让它和我一起发芽

一起长大，可它被深深地埋进了土里，已过

去了数日，不见一点动静。

时间一天天过去，转眼间，我习琴也已

有大半年了，琴前那个稚嫩的身影也多了一

份淡定，可是，琴技始终不见长。每次去上

课，看见的总是老师失望的眼神，练琴也越

来越痛苦，变成了一种煎熬。一个细雨蒙蒙

的夜晚，我上完古筝课回到家中，躺在床上

却久久不能入睡，那怎么练也不够熟的指

法，那怎么练也不够流畅的曲段，那怎么练

老师也不满意的表情，让我一阵阵心烦气

躁。我起身望向日历，那个用红笔划出的日

子分外刺眼，比赛马上就要到了，可是那首

曲子我却还是弹得不够飞扬，乐谱也是背得

疙疙瘩瘩，只有两个星期了，无力与痛苦涌

上了心头。

我在房里不停地来回踱步，要不算了

吧，要不放弃吧，可能我天生就不是弹琴

的料吧……突然，我看到了那个花盆，本来光

秃秃的花盆里不知何时抽出一段嫩嫩的幼

芽，看着它，心中突然浮现出刚刚学琴的那一

幕……当时曾流淌在血脉中的热爱再度涌上心

头。要是我现在就放弃，那之前那么长时间的练

习岂不是失去了意义？我不能放弃！不为别的，

只是为了自己，为了那个当初的梦想。

心中的种子在黑暗中萌动，挣扎，成长……

以后的一个个夜晚，我继续不断练习，苦和

累不再是阻碍而是勋章，是习琴之路上大踏步

向前的动力。

种子萌发，带来节节攀升的力量，促使着我

不断向前再向前———我坚信，最痛苦的时期，便

是种子积蓄能量，努力去开花的那段历程。

如今，琴前的那棵向日葵已经枯萎，花盆也

不知所踪，古筝却陪我度过了无数春秋，成为我

的知己。

我心中的那颗小小的种子已绚烂成花……

在未来的日子里，我也将以梦为马，不负韶华，

让人生开花！

梦的种子
□徐铭忆
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