
她把小岛生活过成了一本书
一位 后女作家在普陀山一年的旅居感悟

□记者 李伊娜
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与普陀山的缘分妙不可言

蒋瞰是浙江湖州人，一位漂亮的80后女作家，如今生活在杭

州。她是那种乍一看感觉很“飒”的文艺女青年，写过很多本有趣

的书。

说起蒋瞰与普陀山的缘分，真的不浅。

那是2019年，蒋瞰还是单身。虽然单了很久，但早已过了30

岁极度焦虑恨嫁的阶段。她说那时很平静，不放弃爱情，也不执

着想要。

她过着大多数都市女青年一样的生活：有份比较自由的工

作，有很多兴趣爱好，也有一些固定的朋友。稍微不一样的就是

她需要写作，因为她作家的身份。那时，除了晚上有点孤单，她的

大部分时间都很充实愉快。

因为写作，蒋瞰认识了很多散落各地的朋友。一位在普陀山

工作的闺蜜那时邀请她上山转转，顺便求个姻缘，蒋瞰欣然答应

了。“反正成本也不高，去就去呗！说不定真的能‘求到’呢！”

缘分有时真的妙不可言，那次旅行最终让她碰到了现在的

丈夫———在普陀山一家酒店工作的陈先生。不知为什么，两人就

是莫名契合。之后不久，他们便步入了婚姻的殿堂。

因为爱人在普陀山工作，2020年初，蒋瞰就有了上山生活的

念头，毕竟她是作家，这一自由职业者的身份也能给她提供这个

便利。

“原本我觉得距离美也是件好事，但当有一回听到朋友说她

和老公无论再忙都会每晚对坐、关掉手机、平心静气地聊一会儿

工作和生活时，我居然有了种‘太美好啦，像诗一样啊’的羡慕。”

蒋瞰说，为了能跟老公团聚，她于2020年春天登上普陀山，开启

了近一年的岛居生活。

上普陀山是蒋瞰给自己放的一个长假，但她依然不认为放

假就该疯玩痴睡，所以坚持每天四处采风，写下岛屿日记。最后，

这些日记还集结成了一部作品———《山居普陀》。

其实蒋瞰一直都很擅长讲故事，在成为作家之前她是媒体

记者，那时她就很懂怎么把报道写得好看。后来在杭州打理24小

时“不打烊”书店“悦览树”时，她把遇到的点滴写成《晚上好，亲

爱的陌生人》；再后来，她又把在莫干山上生活的一段时光写成

了《山居莫干》，讲述了包括很多民宿主在内的各类人群“入山”

又“下山”的故事。

这次，蒋瞰把定居普陀山的一年生活“过”成了一本书。那里

面有她喜欢的人和故事，也有能让人慢下来的与世无争的世界。

在一座小岛让生活慢下来

蒋瞰上普陀山其实还有一个原因。上山之前，她被一种“城

市病”所困扰，表现出的症状就是：时不时心跳加速，气急，觉得

自己哪儿哪儿都有病，时时刻刻都想往医院冲。

那时蒋瞰急需换一个环境转移注意力，激发新的兴趣点，而

爱人常住的普陀山无疑是最好的选择。她觉得大海、古树、佛刹

或许能帮她进入一个简单的存在环境，继而出现“突然之间就好

了”的奇迹。

进岛要坐船，买菜要走很长的路，梅雨季还会让晾了一天的

衣服依然湿漉漉的……在普陀山旅居的近一年，蒋瞰体会了诸

多以往在城市生活中没有的不便。可是，正是这些所谓的不便迫

使她慢了下来，给她带去舒缓和宁静。

登岛一段时间后，蒋瞰不再每天看手心看舌苔，也极少关注

自己。有一天，她爬过一个山坡，来到海边，尽管还是气喘，却突

然醒悟，明明这么健康的自己，为什么要去医院？

到现在，蒋瞰都记得在山上生活时，走路的大多是外地人，

当地人有自行车可骑，但都不那么行色匆匆。遇到熟

悉的朋友，会停下车来问“搭车吗”，对方说“好

啊”，然后跳上朋友的自行车后座。“那场景，

像极了上世纪八九十年代。”

或许正是这样的慢生活治愈了蒋

瞰。过去在城市里生活时看似丢不掉的

那些便利，在山里却能很自然地抛下，

甚至能慢慢适应，进而在缺乏便利的缓

慢生活中观察到以前没能注意到的、美的事物，体会不一样的

禅意。

现在回想起来，蒋瞰似乎不想用“治愈”这个词，显得很功利

也很“鸡汤”。因为所谓的“城市病”其实并非真正的病，只是某种

精神上的亚健康状态，但她依然感谢大自然的那种魔力，让她在

它的怀抱中得到滋养。

如今的蒋瞰清楚地知道在普陀山什么时候该去哪里看什

么。时刻有期待遇见的情景，是她乐意在普陀山久居的重要原

因。而对周围环境的逐渐熟悉，又能带给她生活的安定感。

蒋瞰说，以前的她是个不食人间烟火的矫情文青，但在山上

的日子，她学会了主动张嘴找房东要些他种的菜，就为免去跑腿

买菜的辛苦。人啊，总会被生活逼着扔掉无谓的清高，蒋瞰在普

陀山时似乎明白了这些，更学会了有些时候要硬着头皮往前冲。

有史有景还有生动的人

能在普陀山安心住下来，应该是有着某种善缘。虽然清苦，

蒋瞰却乐在其中。每天晾晒衣物毛巾，有太阳的时候，她还把被

褥枕头也轮换着晒；租住小屋的窗边有一方书桌，每天面对电脑

和书本是她最快意的时候；有时候跟老公牵着手散步回来，房东

也总会艳羡地说一句“好恩爱啊”。

但是山里的生活，还是得有点好奇心和求知欲，“不然很难

待得住。”蒋瞰笑着说，她在普陀山找到了很多乐趣，先是完成了

庙宇庵堂的线路清单，还有古树和古道，最后是一些源源不断的

有意思的人。

蒋瞰说她喜欢普陀山的庵堂与古道，最主要的一个原因就

是好奇。因为她不是在这样的地方长大的，所以她天然地对这些

充满好奇，总觉得新鲜、有趣。另外，她一直就对历史很感兴趣，

所以会本能地想探究普陀山背后的故事。

走在普陀山唯一一条以“街”命名的路———香华街时，蒋瞰

总觉得香华街应该被叫做“香花街”，因为香花对寺庙，很衬，尽

管无人认可她的猜测；在一些景区，她还和朋友一起对着《普陀

山志》，通过探寻已毁寺院的遗址和重建寺院的外观，把“庵”全

部捋了一遍。

从目的明确地游览到充满求知欲地探寻角角落落，蒋瞰就

有一种想把普陀山的好讲给别人听的冲动。她说普陀山是个很

吸引人的灵动地方，既适合感受历史底蕴，也适合欣赏山海奇

景。每每看到那些古道石刻、参天古树，她都会觉得感动。

每到四五月，普陀山的樟树换叶，走路的时候樟树花落在头

发上，走一路，香一路；还有杨枝禅院前的枫香古树，普济寺前快

要卧倒的黄连木……这些古树以及六月里百子堂、梅福庵的绣

球花，初秋盛开在千步沙旁的木芙蓉等都让人念念不忘。

但无论在哪里，人才是最生动的。蒋瞰说，毕竟，建筑物的外

表，奇美的景致，如果没有人的加持，只能是静止的。那些在岛上

静静过日子的人，才着实吸引人。像会钓鱼的老林、读竖排文小

书的保安、花草中药样样懂的花工老夏等等，他们安然地生活在

自己的世界里，做着喜欢的事情，就很让人羡慕。

“好比那位读竖排文小书的保安，他真的就是一位多面手，

爱看书、会书法、懂八卦，偶尔还能写几句诗，在他的身上，常会

冒出令人惊讶的闪光点。”蒋瞰感叹道，能碰到这样的人，跟他们

交流，让她觉得非常有趣。

红尘、青灯、闹市、佛殿……普陀山地方不大，却能同时容

得下这些截然相反的意境。所有这些加起来，成为吸引蒋瞰的

地方。

小岛你好，我还会再来

2020年底，因为怀孕，蒋瞰下了山。她说普陀山真的是她的

福地，既让她找到了爱情，也让她有了爱情的结晶。

在岛上时，她行走，写作，与认识的朋友一起喝茶；下岛后，

她迎来自己的女儿，取名如意。普陀山这座小岛对于蒋瞰来说，

真的是有了生命高度的联结。

更重要的是，如今，她发现她能同时习惯岛上和城市的两种

生活状态，甚至喜欢那种在两种状态中自由切换的感觉，她觉得

那样能最大限度地保持她对生活的热情和探索。

人有时候就会很“拧巴”，蒋瞰说她从前也如此。比如在城市

里生活，起床了就要喝咖啡，没有就不行。可到了山里因为没有

这个条件也就自然没了这种习惯。你会觉得，不喝咖啡也完全可

以过日子嘛。有时，我们得学会适应这种切换，有了便利就享受，

没有也无所谓。

今年十一长假，蒋瞰带着1岁多的女儿又回到了普陀山，她

说感觉挺不一样的，毕竟女儿和这里也是有一种缘分的。她现在

总会讲“回”普陀山，而不是“来”普陀山，因为她真的把这里当成

自己家了。

其实除了普陀山，蒋瞰还到过舟山的其他一些小岛，像长白

岛、柴山岛等。她说这些岛都挺别致，她尤其喜欢通过摆渡上岛

的那种感觉，因为能给人郑重的仪式感。

东极她也去过，到了那里像到了天涯海角，让她亲近又舒

服。她还在青浜岛认识了一位做海洋保护的朋友，他经常组织当

地人清理海湾里的各类垃圾。蒋瞰觉得在岛上生活的这些人最

厉害的地方在于能跟自己、跟环境好好相处，她很喜欢他们的那

种状态。

花鸟在她看来则是一个艺术、人文气息很重的小岛。在那里

能碰到很多有意思的人，能真正让人体会到人与人真诚交往的

自在，也激发许多人对爱情和美好生活的向往。

蒋瞰还有位叫六爷的朋友，在黄沙做一个叫“年轮公园”的

项目，那里按照“社区”的理念在打理，咖啡馆、野餐会、乡村书

局、民宿、花园是目前已有的业态。蒋瞰说，六爷在那里做项目，

他的家人也都和他一起在那里生活，她也想加入进去，去写作。

不仅如此，蒋瞰还想着完成一个跳岛游的计划，多写写美丽

的舟山。她说，当下人们都喜欢沉浸式旅游的状态，就是到了一

个地方，总想融入那里，过得像个当地人一样。她在普陀山就是

这样，六爷在黄沙也是这样，无所事事又有所得。

蒋瞰还知道舟山现在在推一个叫“小岛你好”的海岛共富行

动，她觉得非常好。她希望舟山的这些小岛都能挖掘出独属于自

己的文化特色，然后慢慢地越来越好，吸引更多人去那里旅游、

生活。

谁都不知道，自己下一站会在哪里。好比作家蒋瞰，2020年以前，她不可能想到自己会在普陀山上

生活一年。2020年之后，她从心底爱上这座小岛。

今年十一长假，蒋瞰又回到普陀山，她说进山门的那刻她的鼻子就酸了。蒋瞰去过很多地方，旅行

在她看来早已习以为常，可是对普陀山深沉的爱却让她对再次来到这里有了份“回家”的激动。
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