
2001年陈老师、蔡老师夫妇到蚂蚁岛调研期间
与我父母及家人合影

1956年陈老师、蔡老师

董源、汪里汶夫妇，1984年于绍兴

父亲与陈老师、蔡老师的相识，是

缘于我。

蔡文媚老师祖籍浙江吴兴，出生

于清华园，1942年考入西南联大社会

学系，一年后转学到重庆的中央大学

社会学系。她家学渊源，父蔡競平1916

年以“庚子赔款”留学美国，1919年获

哥伦比亚大学经济学硕士学位，先后

任教于复旦大学、清华大学，后投身实

业，任当时江南三大电厂之一的杭州

闸口发电厂厂长。

陈伯敏老师出生于浙江诸暨的

书香门第，1948年中央大学经济学硕

士研究生毕业，师从著名经济学家陈

振汉教授，学生时代参加学校地下党

工作。

1984年，我考入北京大学社会学

系。1985年暑期，北大人口所的蔡文媚

教授及其丈夫陈伯敏老师（当时是中

国科协的离休干部）带领我们社会学

系 83级、84级的部分学生去东北进行

“妇女就业及经济地位”“妇女生育状

况”研究项目的田野调查。一个多月的

调研结束，暑假返校后，按蔡老师的要

求，每位同学提交一篇与调研有关的

文章。

10月末，初秋的北京已有些许寒

意。一天晚上我正在宿舍，蔡老师、陈

老师来找我，他们从魏公村的家里骑

自行车过来，说是看了我写的东北调

研文章，认为有自己独到的想法，就过

来找我叙谈。就是这么一次田野调查、

一次宿舍叙谈，开启了蔡老师、陈老师

和我既是师生，又亲如家人的绵延一

生的情谊。每个学期蔡老师、陈老师都

会请我们几位同学去他们家里叙谈，

蔡老师知道我爱吃红烧肉，每次都自

己动手烧一大碗，那是我最熟悉的家

乡的红烧肉味道。

后来陈老师有个研究项目去到浙

江，省委组织部派人陪同到舟山，刚好

选取了蚂蚁岛作为调研对象。吃晚饭

时陈老师想起了我是蚂蚁岛人，就问：

“你们蚂蚁岛有个学生在北京大学上

学，你们认识吗？”我二姐夫是当时的

副乡长，正好在陪同用餐，所以吃完

饭，陈老师不顾休息，让我二姐夫带路

去看我父母，这一见面，相谈甚欢。

2001年蔡老师、陈老师主持“人口

变动与海洋渔业资源”课题，前往舟山

群岛，特意选取蚂蚁岛作样本，他们在

岛上调研时，再次去看望我父母。此

后，我每次与家里通电话，我父母都会

关心地问起两位老师的情况，而我每

次去看望两位老师，他们也会问起我

父母的身体、生活情况，让我感受到老

知识分子和老渔民之间彼此关心的浓

浓友情。

后来我计划花五年时间拍摄藏区

的照片，陈老师、蔡老师说：“等你按计

划拍完了，如果要自己花钱出版，我

们给你钱。”两位老师先后于 2004年、

2007年离世，而我的藏区旅行摄影书

《穿越大香格里拉》2008年出版，终究

还是没能让两位恩师看到，成为我很

大的遗憾。

父亲2009年来京，可惜已与两位恩

师阴阳两隔。我有时还会去八宝山革

命烈士陵园看望两位恩师，每次看完

就会告诉父亲，父亲也一再跟我说：

“这样很好，我们只是海岛上的普通人

家，他们对你这么好，也很关心我们，

一定要记着感恩。”

父亲走了，春日里阳光和煦，家乡

的山上依然树木葱茏，家乡的码头依

然樯桅林立。真希望有另一个平行的

时空，在那里父亲能和他的故友们相

见，那该是多么温暖，多么美好啊！

父亲和他的朋友们
□李文杰

父亲走了，在这个

阳光明媚的三月，在他

的出生之地蚂蚁岛，走

得平和、安详、欣慰。在

这个面积不足三平方

公里、人口仅三千的蚂

蚁岛，父亲的人生足够

精彩。

作为有63年党龄

的老党员，父亲和他那

一代人一样，青年时期

正值社会主义建设热

潮，中年时期赶上改革

开放。父亲叫李松来，

生于 1933年，13岁便

下海捕鱼，生活是无尽

的劳作、磨难和极度贫

穷，还好躲过了国民党

军队撤退时的抓壮丁。

而他儿时的伙伴有些

被抓上撤退的军舰去

了台湾，有的孤苦一

生，有的杳无音讯。解

放后，父亲积极追求进

步，努力要改变家乡贫

穷落后的面貌。1958

年父亲积极投身于人

民公社的建设事业，当

年12月光荣入党；后来

作为进步青年被派去

县里学习轮机；之后还

作为公社采购员几乎

跑遍了全国所有省份。

改革开放后，父亲出任

蚂蚁精铸件厂厂长，在

大家一起努力下，这个

只有50多人的乡办小

厂取得了很好的效益，

还承办了两届千人以

上规模的全国行业会

议。父亲一生信守庄严

的入党誓言，让自己成

为一个忠诚坦荡、勤奋

奉献、有益于集体、有

益于他人、心怀慈悲、

品行高尚的人。

父亲的见识、品行

让他赢得众人的尊重，

在全国各地结交了很

多朋友。我在北京求学

期间，父亲的朋友们给

予我很多关心和照顾。

在父亲的众多朋友中

有几位具有特殊意义，

和他们的交往也侧面

反映了父亲敦厚良善、

重情重义的为人。他们

的友情穿越厚重的岁

月，甚至残酷而黑暗的

迷雾，温暖了时光。

董源，我们称呼其董伯伯，云南昆明人，中学时代就积

极投入抗日救亡宣传活动。1941年参加中共在国统区组织

领导的，由李凌、赵沨负责的“新音乐社”。抗战胜利后，在

上海从事进步歌曲创作、演出、创办业余中国音乐学校等

活动。解放后在上海从事音乐创作、教学工作，曾出任上海

管乐团副团长、上海人民沪剧团副团长、上海沪剧院顾问。

汪里汶，我们家里称呼汪妈妈（伯母），她父亲是当时

上海最大的汽车零件商，淞沪抗战时开着自家汽车，奔赴

抗战前线支援。受父亲影响，她从小就关心国家前途命运，

追求进步，她大姐、大哥都参加了新四军。

蚂蚁岛人民公社成立后，董伯伯两次上岛体验生活。

1960年10月上海文化局所属的交响、合唱、民乐、管乐团的

12位同志，由董伯伯带领到蚂蚁岛采风、体验生活。他非常

喜欢蚂蚁岛，喜欢那里渔民的敦厚淳朴，也被蚂蚁岛人民

的团结奋斗精神所感动。那次，董伯伯一行在蚂蚁岛住了

两个月，与渔民同吃同住同劳动，很快就和岛上的干部、渔

民打成一片，与蚂蚁岛人民建立了深厚的感情。当时父亲

派驻在上海，因此与董伯伯接触较多。

在那个特殊岁月，董伯伯遭遇坎坷，父亲历尽波折、想

尽办法去探望他，一直坚守着为人的淳朴、善良，和对朋友

的真诚、关心，不因世事艰险而改变。

我在北京读书期间经常与董伯伯通信，他对我的思想

和成长给予很多关心和指点，在信中告诫我：“对事物要深

入思考。学生生活中活跃欢快的一面是需要的，但要有沉

着、多思的一面。”并希望我“认真读书，认真的分析现实生

活中的问题。”他对我的爱好也很支持，我想学吉他，当时

广州出产的红棉吉他是紧俏货，他托他开琴行的学生花了

一个多月时间帮我买到，让我激动不已。

每年寒暑假经过上海，我都会去看望董伯伯、汪妈妈。

1989年寒假我去看望董伯伯，当时他身体比较虚弱，我问

他想念蚂蚁岛的什么特产，董伯伯想了想说：“只要带点

蚂蚁岛的梭子蟹酱来就可以了，不要带多了，带点来让

我尝尝就行，冬天的梭子蟹真肥啊。”我回家告诉父亲，

父亲就托船老大留两只上好的红膏梭子蟹，拿到螃蟹后

父亲自己动手洗净，剁酱，在玻璃瓶里腌好。其实父亲常

年出差，回家除了打扫庭院，很少做其他家务，为了朋友，

他亲自动手。

可惜我带到上海时，董伯伯已经住院，没能见面，当年

9月他就离世了。我给父亲打电话告知此事，只听他声音

哽咽，我理解他痛失挚友的悲伤。

1990年暑假，我去贵州、云南做调研，汪妈妈托我去

看望董伯伯的老师李德和、方于。李德和老师是董伯伯追

求进步、走向革命的启蒙老师，跟我提起董伯伯少年时候

的事，难忍悲痛，直呼小名：“继高家里很穷，但他和他弟

弟都很有志气，都追求进步。继高可惜了可惜了，他还那

么年轻。”

我到云南艺术学院看望方于教授，方于教授是著名

的文学翻译家、音乐教育家。她是1921年中国首批公派赴

法留学的才女，与其同船的女性还有日后成为旅法画家

的潘玉良。她在法国学习文学和音乐。1927年她学成回

国，任教于南京国立音专，冼星海是她学生，也是她送其

上车，奔赴延安。她和丈夫、著名小提琴家李丹先生最早

把法国文豪雨果的《悲惨世界》翻译成中文，他们是董伯

伯追求进步音乐事业的导师。我和方于教授谈及董伯伯

那些年的情况，方于教授也是抑制不住地悲伤。

1996年，汪妈妈因北京李凌先生的邀请，到北京生

活。李凌先生是我国音乐评论家。1938年，他奔赴延安，从

事解放区的音乐工作，解放后，他出任中央音乐学院副教

务主任，1952年任中央歌舞团副团长，1956年参与筹建中

央乐团并任团长，1982年任中国音乐学院院长，培养了大

批著名的民族音乐家、歌唱家。

汪妈妈到北京后，父亲嘱咐我有空多去看看汪妈妈，

因为她身体不太好，北京和上海气候上差别大，不知她是

否适应，话语中全是对生活细节的关心。在北京我去看望汪

妈妈的机会自然多些，有几年的年夜饭都在她家吃。李凌老

师是个乐观、热情、开朗的老先生，每次见到我就高声喊：

“老李来啦！”我和父亲接通电话，汪妈妈就用上海话和父亲

相互嘘寒问暖。2009年国庆节假期，父亲最后一次来北京，

我安排了他们一起在功德林吃素食，这是他们老朋友最后

一次相聚，都是步履蹒跚，但牵手相谈，其乐融融。

父亲出殡后，我和母亲一起和汪妈妈视频联系，尽管

父亲逝世当天我就在电话里告诉她这个消息，但此时，汪

妈妈说着说着还是难抑悲伤，言语哽咽，我和母亲安慰

她：生命就是个自然过程，父亲走得平和安详，所以不用

悲伤；他青年时期奋斗的理想实现了，看到人民幸福，祖

国强盛，所以没有遗憾。

王裕民书记是山东莱芜人，青少年时期就参加革

命，1940年加入中国共产党。1949年2月，奉命南下，同年

5月任浙江省定海县县长。解放后他先后任舟山地委负

责人、舟山渔场党委书记、渔场指挥部指挥、宁波地委书

记处书记、温州地委第一书记、浙江省委组织部负责人、

省人大常委会副主任等职。

父亲和王裕民书记结识于患难之际。蚂蚁岛成立人

民公社之后，王裕民书记不仅关心那里的经济发展，也

非常关心渔民生活，还特批了给渔民增加口粮，因此深

受蚂蚁岛人民爱戴。在那个特殊岁月，王书记也遭遇坎

坷，蚂蚁岛人民十分记挂他，那时候的人民公社陆社长，

只要父亲出差，就让父亲带上加工好的鱼货，去探望王

书记。父亲说：“冬天的时候还带过棉衣，虽然说他们家

里人也会准备，但他对蚂蚁岛这么好，对我们渔民这么

关心，我们总归是一份心意。”

1984年春日的一天，我正在我家新建成的楼房里复习，

准备迎接高考，突然就听到楼下人声鼎沸，我从二楼探头向

下看了一下，看到父亲领着十多位干部模样的人，有说有笑

地来家里参观。当时父亲是精铸件厂厂长，我以为是合作企

业的领导，后来我问父亲今天来的是什么人，父亲说是王书

记，当时他已是省委组织部负责人，这次是来舟山指导工

作，特意来蚂蚁岛看看改革开放后的发展情况，顺道看望老

朋友们。父亲这才第一次跟我说起他认识王书记的事。

1988年寒假，我面临毕业，就去杭州找王书记，想听取

他的意见，他在家里接待了我，他听了我的学习情况和对工

作的初步想法后，建议我学成回舟山，支援家乡建设，看来

他对舟山感情十分深厚。而我深感自己知识不足，于是听从

了我的导师，当时的中国社会学会会长袁方先生的建议，拿

着他写的推荐信，到北京经济学院（现改为首都经济贸易大

学）读研究生去了。

三 陈伯敏、蔡文媚老师

二 王裕民书记

一 董源伯伯、汪里汶伯母
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