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在舟桥3号轮的舷栏上往下看，被犁开的

白色浪条一路后撤。眼前就只有这纯粹的蓝，

激爽的浪，海光漫射出这一束的盛夏光年。

我紧紧拉握住船栏，将身子向前倾去，

畅享海风入怀的自由。哪颗心不慕海呢？身

旁的孩童坐在父亲的肩上，张开双手，兴奋地

叫喊着，化作海鸥翱翔，我望向不远处那横亘

于两岛之间的大桥，定格下了“归途”中的一

瞬美好。

这一次的回岛，时间是极宽裕的，故而有

了更多兴致，可以走走停停看看。

会因突然一日的早醒，选择在凌晨四时，

独自在自己家的庭院里守候日出。看着金青

大桥从灰暗渐变为深蓝，然后慢慢披洒上金

灿灿的色彩，直到红日一跃的一刹那，桥与海

融化在朝阳的绚烂里；
会在中大街吃完一碗久违的“青沙馄饨”

后，特意走进新改造的渔俗馆内，看看外公外

婆年轻时住的地方原来的模样，驻足观望一

池的夏荷，抹去老灶台上的一层落灰，然后被

一拎摊开的渔网上挂着的几处渔结绳，触发

一席的回忆；

会在午后三四时左右，赶赴一处热闹的

沙滩，基湖的、五龙的、高场湾的……苍穹之

下，是一目望不尽的碧海金沙。赤脚踩在松软

的沙上，迎着起伏的浪潮跳跃着，然后一个猛

子扎进咸咸的海里，除去岁月的尘垢，重回那

个爱淘气扑水的少年；

会在稍凉快些的傍晚，登上岛上的最高

处———大悲山，在清净的佛门前，伴着东海呢

喃，静待夕阳西下，云蒸霞蔚。也会有时骑车至

离家不远处新建的“千帆台”，临台观沧海空

阔，夕照千里，生出“天地之悠悠”的感慨；

会在饭过小憩后，随着岛上的老老少少

无目的地健步慢走，观赏这精致干净的微城，

穿出以彩绘蓝天作顶的小菜园隧道，沿坡向

上，左岸边又是一望无垠的海，直到遇见十里

金滩特色小镇，这里有喧嚣火爆的排档夜市，

有蓝调抒情的室外酒吧，还有发光看台的长

椅上纳凉的情侣们；

会在还想继续走的时候随性而走，去闻闻

基湖与高场湾交界处那片黑松林的味道，去寻

一片初来乍到的向日葵花海，看它们的花盘在

星河月光下随着海风摇曳。一路上，绘在墙上的

渔民画赶去无聊，渔家人日常间朴素的景，让人

心安有了停泊处；

会时不时将过去三十年里在岛上的生涯，

在脑海里剪辑成散乱没有逻辑的短片，岛上的

景、岛上的人、岛上的事，甚至那一抹在岛上的

独特感受，都试着在与故人的闲聊时、在过去泛

黄的日记本里、在聚餐中一次次喊着不易的碰

杯里，用力归拢、拼贴，然后回味。

许多人都笑我是闲置下来的身子里包裹着

一颗庸碌的心。我总是报以一笑，因为我所爱的

小岛，它也是这样的脾性，享受着一种习惯性的

孤独，远离尘嚣与繁琐，闲散地卧躺在东海里，

但却时不时关心海风与云雾，时不时唠叨下潮

鸣与月明，时不时用灯塔闪射的光催着黑寂的

海不要睡去。

哎，时光就慢些走吧，关于我的小岛。

每当我告诉别人来自岱山时，总有人问，

那里是不是有很多连绵起伏的高山？我解释

说岱山是一个由很多岛屿组成的海洋大县，

陆域小县。

那它为什么叫岱山呢？

岱山名称的由来，有说是它雄峙海中，状

如东岳泰山，故名岱山。还有一种说法是“岱

山在海之北，传所谓岱舆、蓬莱，或者名始与

此”。岱山海域面积4916平方千米，陆地面积

326.5平方千米。沧海茫茫，海水汤汤，海似乎

是岛的大路，岛海相依，水天相连。

从空中鸟瞰，岱山本岛就像一只引颈飞

翔的大鸟，散落四周的衢山岛、长涂岛、秀山

岛等诸多岛屿，就像飞鸟衔来的种子，一颗又

一颗，撒在烟波浩渺的水域间。早上太阳出来

的时候，天边飘浮着薄纱般的云丝，玫瑰色的

朝霞闪烁着明亮绚目的光芒，海面卷起层层

白色的浪花，形成了岛、海、云、霞的壮丽景

色，仿佛一幅幅绮丽的立体画卷展现在眼前。

那些岛屿稀疏处，海面开阔，深远浩渺。有雾

的时候，岛上景物若隐若现，缥缥缈缈，一派

白茫茫，烟冥冥，整个岱山岛好似处在虚幻缥

缈间，神秘柔和，宛如仙境。

岱山的每一个岛屿每一条沙滩，每一个

海礁每一个港口，都有一个让人产生无限联

想的名字：鼠浪湖岛、双子山岛、鹿栏晴沙、

大虾爬礁、研墨礁、蛇移门港…… 404个岛屿

和256个礁，要给它们都冠上形象的名字，你

不得不佩服岱山人的想像力，这些岛屿、沙

滩甚至礁石，历经了几千年，充盈丰富，别小

看那些你不经意走过的小岛，淌过的沙滩，

爬过的礁石，或许都有着一个神奇故事和美

丽传说。

走在岛上，看海浪轻轻柔柔地拍击着堤

岸，连绵的海水，如绸缎般的光滑，一晕一晕

荡漾开去。聆听感悟着海的禅音，飘忽的心，

不知不觉放松下来，思绪随风渐渐走远。这

儿，就像是一个远离尘世的仙岛，荡涤疲惫，

洗净忧伤，让灵魂安宁下来。眺望岱山的海与

岛，礁和石，你觉得它就像渔民汉子般的硬

朗，爽直而富有个性。而大海，多么像辽阔无

垠的草原，那些在海面上行驶的船儿就像驰

骋的马，它们追逐着浪花，追逐着满载而归后的

喜悦和成就感。

那些海洋里的鱼，像四季的花朵，盛开在不

同的季节。聪明勤劳的渔民们赋予了各种各样

的谚语，“正月捕鱼闹花灯，二月捕鱼步步紧，

三月捕鱼迎旺风”“大麦黄，鱼风旺”“三月三，

泥螺爬上滩；五月十三鳓鱼会，日里勿会夜里

会”……这些渔谚是千百年来渔民在实际生产

当中获得的经验，他们凭着对风浪和潮汐的把

握，对鱼汛的熟悉，一次次扬帆起航，与风浪为

伍，与潮涌相伴，历经大海的锤炼和拷打，收获

寂寞、艰辛、信念和拼搏的果实。

岱山共有7个乡镇，每个乡镇的格局和主要

产业各不同，然而它们又各具特色。或古朴，青

石板铺就街巷，石桥横卧水面之上；或清新，白

墙黑瓦，炊烟袅袅，鸡啼犬吠；或灵动，烟雨迷

蒙，绿意婆娑；或粗犷，“无数渔船一港收，渔灯

点点漾中流”，波光粼粼的海面，漾满了丰收而

来的渔船，明月升起，渔民们边劳作边唱着渔

歌，一派渔舟唱晚的祥和景象。

居住在岛上的人，无论从事何种职业，无论

富裕贫穷，皆热情质朴，低调平和，朝阳同迎，月

华共沐，岛上充满祥和之气。行走在岛上，你会

发现，有别于大城市人的行色匆匆，岱山人的神

情是恬淡知足的，脚步是悠闲缓慢的，慢一拍的

生活节奏使他们更多了一份从容。

岱山人有着圆和通融的悟性，他们追求的

是海洋般大气、无畏和勇于向前的海岛精神，就

像一位渔民说的：“靠海吃饭不能总盼着风平浪

静，得遭遇一些风浪的历练，只有如此，你才能

拥有过硬的生存本领，日子才能更长远。”他们

就是这样抱着宗旨和理念，把海的博大、粗犷、

豪迈蕴涵于海岛文化当中。他们热爱海，敬畏

海，感恩海，因为海洋是他们赖以生存的资源，

他们选择和大海和谐共存，因为岱山人知道，和

谐才会幸福。

我有一位北方朋友，来岱山后写了一篇文

章，其中写道：我永远铭记着岱山海的壮阔无

涯，岱山岛的独特韵味，岱山人的淳朴热情，以

及柔绵的沙滩，咸涩的海风，连绵的涛声，即使

人走天涯，依然魂牵梦绕。

热、热、热！即便临近傍晚，还是热力不

减。连续的高温天，仿佛把空气都煮熟了，高

速运行的电风扇也顶不住阵阵热浪，“叛变”

成了暖风机，身上的汗像山涧的小溪般流淌

下来。老妈说：“今年的夏天特别热！”我凑近

风扇，想了想，说：“是呀，不过小时候的夏天

也很热。”

儿时的我，住在未通电的官山岛外婆家。

一到夏天，以前四五点钟的晚饭时间，会被推

迟到临近太阳下山。外婆家的小平房经一天

的暴晒，热得像个蒸笼，蚊子大军嚣张地飞来

飞去，“嗡嗡”声不绝于耳。此时夕阳染红了天

空，屋外有了些稀疏的风，我便钻到木桌底

下，用小脑袋瓜顶着把它搬到屋前的小院子，

再摆好竹椅。外公、外婆夸赞我说“气力交关

大”，然后在桌下点上一盘蚊香，将饭菜端上

桌、摆齐碗筷后开始晚饭。

我穿上长袖、长裤，爬上那把最高最结实

的竹椅，将膝关节架在木桌的横杠上，一边快

速地扒拉米饭，一边不停地交叉着晃动小腿，

让可恶的蚊虫无从下嘴；外婆则是一手持蒲

扇轻摇，一手拿筷子夹饭夹菜；外公自恃皮糙

肉厚，不怕蚊虫叮咬，就是要拿块湿毛巾，时

不时地擦下汗。外公说：“这夏天吃顿饭，汗要

流半斤！”

吃罢晚饭，就到了我最期待的“海塘坐风

凉”时刻。外公打开手电筒在前面照路，偶尔

还哼唱几段越剧，如《梁山伯与祝英台》《碧玉

簪》，我紧紧地跟在外公身后，手里握住自制

的小木剑，不敢东张西望，外婆走得慢，摇着

一把蒲扇跟在最后面，时而响起的“啪啪”声，

那是外婆在拍打蚊虫。我们三人排成一队，在

蛙声虫鸣中，沿着小路晃晃悠悠地走向西岙

海塘堤坝。

堤坝北起小西岙，南至华家山嘴，长约五

百米，把守着官山岛的西大门。上世纪九十年

代末的西岙海塘堤坝，还是用石头垒成的简

易防浪堤，似矮小瘦弱的饥民。靠近海平面的

石头缝隙处，还有畚斗螺、芝麻螺、黄螺、海蟑

螂、小石蟹等各种小生物。在海浪长年累月地

侵蚀下，堤坝有了缺口。强台风来袭时，涌起

的巨浪像大海怪的巨手，轻而易举翻过堤坝，

淹没鱼塘、毁坏农田。但此时丝毫不影响村民

们坐在它身上乘风凉，就是胆小的小娃娃不

敢靠近边沿，怕一不小心就掉到坝下的乱石

堆里。

等我们到达时，那里早已坐上了一排村

民。住得近的，搬来了桌椅板凳，但大多数人

直接坐在渔网上、石头上、木板上。精瘦结实

的长城阿公甚至带来一张破草席，打算“天为

被、地为床”地在海塘上睡到天亮。海风“呼呼

呼”地吹，大个头蚊子都站不住脚，我们方才

走路过来时身上冒出的热汗，一下子就收了

进去，还有凉飕飕的感觉，别提有多舒坦了。

外公、外婆找了个位置坐下，和村民们开

始天南地北地聊。我一个小孩子，当然是找伙

伴一起玩耍。我最喜欢的就是比我大五六岁

的海达哥。海达哥个头不高，皮肤黝黑，为人

憨厚，拥有各种奇思妙想，掌握稀奇古怪的知

识，是我们一致推举的孩子王。有时，他会拿

出两根筷子，找几块大小不一、形状各异的碎

瓦，让我们小娃娃胡乱高歌，他则敲瓦伴奏，

一同来一场夏夜演出。有时，他指着满天的繁

星，告诉我们银河的传说、星星的名字，带着

我们找星座，直到脖子都抬酸了。有时，他还

会讲胡编乱造的故事，或逗得我们捧腹大笑、

满地打滚，或吓得我们瑟瑟发抖、抱成一团。

欢乐的时光总是过得特别快，转眼间就到

了晚上九时左右，村民们陆续起身道别，提醒

彼此走夜路要小心，还约定明晚再来。长城阿

公说他再多呆一两个钟头，等会儿也回了，若

真的连夜睡在海塘，肯定会被冻出病来。外公、外

婆和我沿着来时的路，晃晃悠悠地走回家。

一进家门，一股热气扑面袭来，我们赶紧打

水擦洗身体，有时实在太热，我就直接舀院门口

大水缸里的水浇在身上。水缸水被太阳晒了一

整天，到了晚上还有点温，直接淋下去，舒服极

了。我最怕被蚊虫咬，洗完澡就飞速跳进蚊帐

里，不停地摇蒲扇，趁着身上还有点湿，能扇出

点凉意。过一会儿，背上的汗又开始冒出来了。

我就把背贴在床一侧的屏风板上，既能擦掉点

汗，又可暂时感受下木板的凉，如此反复几次

后，整面屏风板都变得湿漉漉、热乎乎了。外婆

见我睡不着，就起身给我摇扇子，微风轻柔地触

到我的身上，使我倍感安心。慢慢地，我就抵挡

不住睡意，在闷热的夏夜里睡着了……

老妈推了推我，说：“嘿，怎么走神了？太热

了，干脆开空调吧。”我毫不犹豫地按下空调开

关，又问道：“妈，现在官山通电好几年了，村里

人夏天都是吹电风扇的吧？”

老妈咧嘴一笑，说“别说电风扇，有些人家

还装上了空调呢，不过，大家晚上还是最喜欢去

海塘坐风凉！”

骄阳似火，热浪扑面。抑或是缘分所至；

抑或是看了新闻报道，六横至宁波的跨海大

桥开工在即，作为两地中途的一个桥墩，佛

渡岛面临嬗变，所以心向往之，于是约上几

位好友，冒着酷暑拔脚就向佛渡岛进发。

佛渡岛是舟山群岛众多海岛中，唯一以

“佛”字命名的海岛，位于六横本岛与宁波大

陆穿山半岛之间。

提起佛渡岛，得先介绍一下历史上的双

屿港。在16世纪的中国沿海六横岛和佛渡岛

附近海域，形成了一个由中国走私商人、倭

寇与葡萄牙人自行开辟的所谓国际自由贸

易港。1540年曾到访这个港口的葡萄牙商人

门德斯·平托，在他的《远游记》中记录了当

时双屿港的繁盛景象。

后来，受到明朝海禁政策影响，双屿港

的繁华消失在历史轨迹中。

有关佛渡岛岛名的来历，民间有这么个

传说：相传很久以前，观世音菩萨想在东海

寻找一个清静之处设坛讲法。一天，驾起七

彩祥云，来到一个小岛上，只见山清水秀，灵

气十足，数了数山上正好有一百个山头。于

是，收起祥云，一脚踏上这个小岛的最高山

巅，手持拂尘，盘腿坐下，准备讲法。为了保

险起见，讲法前，观世音又数了一遍周围山

头，只有九十九个，观世音非常惋惜，无奈驾

起祥云，另觅他处设坛讲法（普陀山），当她

凌空回望刚才一脚踏上过的小岛，发觉一百

个山头正好不少，原来是自己一时粗心，将

自己盘坐的那个山头忘记数了。

但毕竟观世音已踏上过这个小岛，所以

人们就把这个小岛叫做佛渡岛。在佛渡岛百

山观音寺后面的山顶之上，至今还留有一个

天然石质形似的脚印。

去年秋，我陪我家老爷子上过一次佛渡

岛，为了却他的一个心愿。解放初期，他曾带

一个政府工作队到过佛渡岛，在岛上一边建

立人民政权恢复渔民生产一边剿匪。1953年

工作队结束离岛后，近70年来他再未上过该

岛，很想再去会会当年佛渡岛浦厂湾一位独

目的渔民老大朋友。但遗憾的是这位渔民老

朋友已谢世，此行见到了他的两个儿子，相

互攀谈了一会，也算会面了故人。

那次就听闻佛渡岛最高山顶有个观世音

脚印，但老爷子年近九旬，要爬上山顶恐不

易，我又心存疑惑，故未能前往观瞻。

近日从一佛渡岛朋友话中证实，岛上最

高山顶确有一石质脚印。想着佛渡岛作为一

个过渡桥墩，面临着岛上大规模拆迁。再不

去看，恐以后难以看到了。

说走就走，七月的一天，我们一行四人

一辆小车，经过长峙到六横，再从六横到佛

渡两次汽渡，直达佛渡岛山坳处的百山观音

寺。其时，正是寺里用中餐时分，正在寺里做

佛事的当地善男信女，得知我们大热天打老

远来目睹观世音脚印，便十分热忱，挽留我

们吃了中饭再走。

海岛寺庙里的饭是用柴火灶烧的，香气

扑鼻，加上肚子是有点饿了，虽然桌子上清

一色的素菜但吃起来味道特别好。

饭后，没来得及休息，便在当地村民的

指引下，我们盘山而行一路来到山巅。终于

见到了长 2.19米，宽 0.8米，平均厚度 0.3米

的一只石质脚印，暗合观世音农历二月十九

出生数。天下事无奇不有，佛渡岛及观世音

的传说，与山顶上的这个天然石质脚印，难

道是巧合？

窃以为，佛渡岛上的观世音脚印及其传

说，都是海洋文化和自然景观的很好物证。

眼下，六横与宁波跨海大桥建设已经启动，

但愿在跨海大桥的建设中，能够妥善保护好

一些特别的景致，使佛渡岛的美丽传说能永

远流传。

佛渡岛
但愿能再见！

□万军

岱山这座岛
□鲁迪

时光慢走，我的小岛
□王磊斌

忆官山岛夏夜
□周胤铮

摄影 庄曙光


