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海边人家

心香一瓣

履之留痕

记忆中，海岛夏夜的风是有香味的，它

来自温暖的炊烟，飘浮在拙陋的小院里。

当最后一团热浪被海风推下了山，暮

色便轻柔地贴了上来，村子渐渐变得满

了。田间耕种的、码头上修船补网的、开着

拖拉机跑运输的，都带着家伙什儿，拖着

疲乏的步子，回来了。于是，家人开始准备

晚饭。

岛上人家的晚饭其实很简单，菜基本

是中午吃剩的，倘若不够再加一两个，或是

从坛坛罐罐中夹几块腐乳、腌冬瓜之类；或

是抽一把咸菜，细细切了，加点油炒热；如

果再能大方地掏出个土鸡蛋一炒，那就能

把孩子们的胃口鼓起来。

那时，好多人家都把饭桌搬到院子里，

较于屋内的闷热、阴暗，外面则凉快、亮堂

多了。劳累了一天，坐在饭桌前，迎着凉爽

的风，啜着廉价的酒，看着孩子们大口大口

地扒着饭，听着墙头院外哼小调唱大戏唤

鸡鸭骂猫狗的声音，感到身上的疲惫正在

一点一点地消融。

海岛人的饭桌是没有边际的。男人们

脱掉臭烘烘的汗衣，冲洗过身子后，喜欢光

着膀子，在村子里闲逛。遇过一家晚饭吃得

迟的，就会拐进院里，扯话开聊，有时在主

人的邀请下，直接坐到桌边，端起酒杯。心

细的男人会隔着几座院落，大声地叫自己

的女人，把自家可下酒的东西拿点过来，有

时女人没叫应，倒是把邻人给叫进了院。进

来的人往往带着一把花生、几块豆腐干等，

也带来了饭桌上更多的话题。

听说西村有头牛活活被热死了，这大

热天看牛的竟没有把它放到水里去；胡老二

儿子的水性真是难得，今天在水库里一个人

救起三个孩子；撑渡船的那个王大脚一夜醒

来眼睛就看不见东西了，上海大医院的医生

也没办法；当年民兵站岗时，看到过像小猫一

样大的老鼠，两只眼睛贼亮……

夜色渐渐浓了，桌上的碗碟也挨个儿见

了底，但话题像长了脚似的到处溜，逮也逮不

着。此时，养家糊口的劳苦、焦躁与忧虑，无意

中触及的潜于底层的苦楚与恐惧，都会被飞

快地放走。星星高高地挂着，院子被夜色藏起

了一大半，空荡荡的，任晚风四处落脚，院外

的石子路仿佛浮动着，草本悄悄地抖出香味，

人已不知不觉把自己放空。

孩子们自然早吃完了，在主妇的招呼下

洗澡，有图凉快要在院子里洗的，主妇便把他

们拽到院子一角，脱得光光的，用毛巾蘸着清

凉的井水擦洗着。毛孩子往往觉得不过瘾，偷

偷地舀上一大盆水，趁着大人不注意，眯着

眼，从头顶直浇而下。院子小，水花溅到各个

角落，也溅到了饭桌上。月光下的杯中酒轻轻

地晃了一下，男人摸摸胳膊上的水星子，嘿嘿

了两声，等小孩冲完身子像条鱼一样从桌边

滑过时，突然伸出手在那光着的小屁股上拍

一下，待孩子尖叫着躲开后，又端起酒杯不急

不慢地抿上一口。

等桌上的酒菜都光了，男人们稍微挪一

下凳椅，离了桌子，趁着酒兴，继续聊着。主妇

收拾了碗筷，擦净了桌子，在月光下洗衣服去

了。孩子们不肯轻易进屋睡觉，绕着桌子跑来

跑去，或者在桌子底下钻进钻出，玩累了，就

爬到桌子上躺着，啃啃桌角、翻转了几下身子

不知不觉睡着了，第二天起床时，怎么也不记

得鞋子放在哪里了。

这样的夏夜并不是每家都有。有的家里

困难，饭菜不好，主妇又比较在意，不好意思

把饭桌搬到院子里；有的在村里没有好人缘，

即使满桌的好菜好酒，也很少有人愿意上门

去凑热闹；也有情况更特殊的。

村头燕子家的晚饭总是吃得很安静。西

天还一片红亮时，燕子和她母亲就在院子里

摆开了桌子，燕子吃得很慢，一边吃饭，一边

还东张西望，燕子的母亲总是很有耐心地等

着她。燕子父亲是开大货轮的，跑上海、深圳，

一年难得回家几趟。在村里好多孩子都还没

听到过深圳这个名字的时候，燕子已经穿上

了父亲从那里买的漂亮花裙子。燕子母亲是

从外地嫁过来的，性子很好，但不怎么爱说

话。村里人很少去她家，燕子找人玩，常常会

带上几颗糖来分。

有一年夏天，燕子的父亲出事了，抛下了

母女俩。此后，燕子家再也不在院子里吃晚饭

了。往往等到星辉满天，燕子和母亲才带着满

身泥巴，从田里回到家。她家的炊烟变得很短，

很淡，总是很快消融在无边的天色中。燕子家

仍然很少有人去，但门口墙头经常会有人放上

冬瓜、番茄、萝卜等新鲜蔬菜，一次还有两只又

大又红的桃子，把燕子乐得什么似的。

流动的日子，带走了炊烟，也带走了星月

之下的小院故事。

但这味道早已化作一株藤蔓，一朵浪花，

在人们的记忆中不息地纠缠、跳跃，当旭日出

海，岛屿也将昨夜的风深深锁住，并以崭新的

笑容向海而歌。

晚风阵阵
□徐琦瑶
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大姑子的新媳妇来了，大姑子叫我们一起

吃饭。

新媳妇最爱吃梭子蟹。大姑子说自己烧葱

油蟹“一只鼎”，保证让新媳妇舔盘子。

果然，葱油蟹一上桌，新媳妇的筷子就放不

下了，完全没了新媳妇的矜持。我们只能舀盆

底的汤尝尝味，确实是舔盘子的节奏。

大姑子相当得意，在家人微信群里晒出了

她做葱油蟹的高招———蟹揭盖，蟹身从中间剪

开，再按脚趾剪开，照原样放进盘子，撒上一点

糖，淋上一点酱油，盖上壳，放进锅里，隔水蒸10

分钟。另一口锅烧热，爆油。待蟹熟，揭开壳，撒

上葱花，将爆热的油淋下去，刺啦一声，蟹肉都

能弹三弹。

照我说，大姑子的葱油蟹有点多此一举。梭

子蟹最好吃的是火靠。一锅清水，水开后，隔水蒸

蟹，大个的大火不超过12分钟，小个的7分钟就

够。关火，焖一两分钟，揭盖即食。热腾腾的鲜

香扑面而来，蟹肉色如凝脂，丝丝 Q弹，鲜美滑

嫩，口腔还来不及体味它的鲜美，胃腹已迫不及

待地收食进去。如果喜欢味道再丰富点，可以调

一盏酱油，滴几滴香油、醋，撒入姜末、蒜末、葱

花、红辣椒丝……蘸点料也好，可以去蟹的寒

气。可我不喜欢蘸，最大限度保留原味，也就是

最接近美食本身了。

东海梭子蟹，怎么做都好吃。记得以前在

《想来一场梭子蟹的盛宴》中看到写岛上螃蟹的

各种吃法：清蒸蟹、葱油蟹、倒立蟹、蟹股、蟹

糊、蟹浆、呛蟹、风蟹钳、蟹黄饼、蟹羹、蟹煲豆

腐、蟹炒年糕、咸蛋黄梭子蟹、香辣梭子蟹、咖

喱梭子蟹、梭子蟹炖南瓜、番茄豆腐梭子蟹、油

炸梭子蟹、梭子蟹肉末粉丝煲、蟹骨浆、梭子蟹

烧面条，还有经过加工的切割蟹、蟹肉罐头等

等。光听菜名就让人馋涎欲滴了，真来一场如此

丰盛的“梭子蟹宴”，是一定不会令四海高朋失

望的。

《红楼梦》里吃蟹（河蟹）有考究的“蟹八

件”，但是，吃东海梭子蟹，我觉得可以粗俗一

点，最好直接用手拿着，蟹盖一揭，蟹腮一扒，

从中间折断，这时会有一块块一丝丝蟹肉弹出

来了，或许一边还有汤汁流下来，使劲吸一下。

它的肉鲜美，有地方和壳粘连，很难吃干净，但

也没关系，等把大块的肉吃掉，然后就连壳嚼，

壳嚼碎了一样鲜美，只不过最后吐出来的样子

不好看，不可能像《红楼梦》里写的那样，蟹壳

还能拼成一只蟹。吃完了，意犹未尽，手指头还

留有蟹的鲜香，索性就再吮吮手指头。一俗到

底。手指上蟹的气息，已那么自然地沁入肌肤

纹理，就像海边人家，总是用气息，把自己从人

群中标注出来。

有人说，所谓乡愁，就是你身在远方，最想

念的家乡的味道。从小吃梭子蟹长大的东海

人，走到哪都会想念它，梭子蟹就是东海人的乡

愁。前阵子我二姐还给在云南读书的女儿快递

过去一箱烤熟的蟹、一大瓶蟹酱。脑补一下小

姑娘收到包裹后的画面：一打开，蟹还未露面，

海潮味先扑面而来，满嘴的蟹肉，胃腹的满足，

是那么真实，让人安心。怕就怕，蟹的鲜美中会

混入泪水的咸……

写河蟹美味的诗文数不胜数，写东海梭子

蟹美味的文章却很少，流传甚广的也就是白居

易的这一句“陆珍熊掌烂，海味蟹螯咸”了。一

天，我爱人无意中看到一本书上，一位文化名家

说“蟹是河蟹好吃，海蟹的滋味差远了”“塞北见

不到河蟹，海蟹席间有，味同嚼蜡”，气得我老公

直拍桌子。东海人对梭子蟹是真爱，舍不得被别

人说“不”。我逗他说，那你也写一篇文章说说

东海梭子蟹呀。他悻悻道：总之是好吃，太好吃

了，好吃得没法写。

太独特的、太本真的东西，也许真难用文字

来形容。李渔也说：至其可嗜可甘与不可忘之

故，则绝口不能形容之。

姑且让东海梭子蟹的那个味，在唇舌间、心

海间回味。

对面山岛曾被称为对江山，也有称对

门山，但以“对面山”称呼最广，现在大家都

称其为对面山了。

对面山岛属于六横悬山社区的一个悬

水小岛，介于黄沙门与海闸门之间，距离台

门只有数百米之遥，离六横本岛最近处大

概也只有130米。岛呈长方形，西南有一条

长 200米，宽 70米的岩石延伸入海，与连柱

山山脚相连。

岛上有上岙、下岙 2个自然村，居民以

捕鱼为业。下岙建有船埠头，供往返悬山、

台门的渡轮停靠。东部山岗上建有一座灯

桩，大概是作航标吧。

对面山岛生活十分不便，无论买粮购

物，都要乘船去台门，来回还要绕靠凉潭

岛、马跳头，遇上大风天，渡轮便要停航。但

即便如此，小岛上的人们依然世世代代不

辞辛劳，向着美好和幸福奋斗着……

一提起对面山岛，六横人就会告诉你，

那上面有两棵树，被称为“夫妻树”。两树相

交，枝繁叶茂，树冠遮天蔽日。

这两棵古沙朴树，挺立在岛上东部的

山岙里。

相传在明朝的时候，对面山岛上有户

渔民叫阿水，妻子难产去世，给他留下一个

女儿叫海珠，阿水既当爹又当娘，将海珠养

大，16岁的海珠长得像朵花。

天有不测风云，阿水出海捕鱼时遇到

了台风，桅杆倒下来正巧砸在他腰上，受了

伤瘫痪在床。看阿爸瘫痪了，海珠独自担负

起捕鱼养家的责任。

有一天，海珠在近海捕鱼，突然看到海

上漂浮着一个东西，把船摇过去一看，原来

是个人扑在一块船板上，海珠拼尽全力将

这个人救上了船。救上来的是个葡萄牙人，

名叫阿曼罗，19岁。跟着叔父来双屿港做生

意，能讲一口流利的六横话。原来阿曼罗装货

回葡萄牙途中遭遇海难，幸亏海珠相救。

从此，阿曼罗隔三差五地来对面山岛看

望海珠，两人感情越来越深厚。海珠父亲也渐

渐喜欢上了这位“红毛阿罗”（葡萄牙人有微

红或金黄的头发）。

选下吉日良辰，两人喜结联理。阿曼罗种

下两棵沙朴树，对海珠说：“一棵是你，一棵是

我……”海珠也十分感动：“这是两棵恩恩爱

爱的夫妻树。”

一次，阿曼罗又遭海难，海珠闻讯后哭得

死去活来，阿水接受不了心痛而逝。海珠处理

好父亲后事后，哭倒在沙朴树下。之后她爬上

山顶，大呼一声：“阿曼罗，我来了！”便纵身跳

入了波涛汹涌的大海……

可没想到，阿曼罗被福建渔民所救并没

有死。等他好不容易回到对面山后才得知岳

父没了，深爱的妻子也投海自尽了。阿曼罗悲

痛欲绝，亲手凿了一块墓碑，在碑上用葡萄牙

文和中文刻上自己和妻子的名字，然后便一

头在墓碑上撞死了。

说来也奇怪，原本笔直的两棵沙朴树，都

朝对方弯了下来，相互环绕不离不弃。从此，

岛上的人们把这两棵沙朴树叫为“夫妻树”，

夫妻树上常有相思鸟栖息呢。

不仅有着动人的传说，对面山岛还有着

旖旎的风光。它有着狭长的海岸线，金子般的

沙滩。岛四周大多为悬崖峭壁，嶙峋的礁石，

奇特的岩石，惊涛拍岸，古树虬枝。

如今，智慧的六横人依托对面山岛四面

环海，山海相映的景观优势，将其定位休闲、

娱乐、旅游、度假和产地为一体的六横岛南部

旅游综合度假基地。

2012年12月，对面山村民高高兴兴地从

悬水小岛整体搬迁到台门的“新村”，住进了

崭新的楼房。有位80岁的村民说：“过去，阿

拉住在小岛上，买菜、买米都要乘船过海，遇

到刮大风天气，根本无法出岛。现在，居住的

小区漂亮，买东西、看病不用怕刮风下雨了。

阿拉老年人做梦也没想到过，生活过得如此

舒意。”

一位年轻人接着说：“可惜的是那两棵

‘夫妻树’不能搬迁，让它们守在岛上。”

现在，“夫妻树”静静地守在岛上，守着传

统的古村落；守着一代一代人在此耕耘的痕

迹；守着那些美丽的传说；也守着海岛振兴的

火种。

把对面山岛写成一棵树
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